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NOTAS HISTÓRICAS SOBRE ROMERÍAS 


La concurrencia periódica de la muchedumbre a los centros 
de culto nacionales, a recintos sagrados de extensas comarcas y a 
los santuarios, ermitas y capillas de diversos municipios, ha deter- 
minado una serie de peregrinaciones o romerías de valor histórico 
imponderable; porque en ellas se manifestaron y manifiestan espon- 
táneas y variadísimas creaciones literarias y artísticas del ingenio 
popular, mezcladas unas veces y subordinadas siempre al hondo 
sentir religioso que fué causa principal de su existencia. 

Por ende, si los cronistas de todo tiempo nos hubiesen referido 
pormenores de tantas peregrinaciones piadosas cuantas en el 
mundo se han dado, gozaríamos hoy de una visión tan real como 
interesante de la vida y costumbres en épocas lejanas; autorizada 
y fidedigna cual testimonio de escribas, pero más íntima y seduc- 
tora, toda vez que libre de artificios no hay voluntad torcida que 
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la desfigure, ni es posible falsear hechos que se repiten a plazo 
fijo y tienen por fuente única el alma colectiva. 

A falta de relatos minuciosos de autores contemporáneos, 
llegaron a nuestros días testimonios valiosos, noticias tradicionales 
y poéticas leyendas que aprovechamos al redactar la presente 
disertación, 


Una vía ancha, de pavimento firme y adornada de esfinges, 
condujo a los peregrinos egipcios en derecho del recinto sagrado 
de Karnach; allí se esparciían por entre los once edificios que 
integraban el famoso lugar, y ante los obeliscos, pilonos y colosos 
realizaban las ceremonias del culto en obsequio de Amon Ra. El 
Faraón y los sacerdotes pueden ver a la divinidad en su mismo 
tabernáculo, y los iniciados ocupan pórticos y terrazas de los 
templos, estancias donde fué absoluta la prohibición de que pene- 
trase el pueblo. 

Sacrificios de animales, vistosas cabalgatas por el Nilo y 
ceremonias representativas de la lucha del Sol con las tinieblas 
constituían motivos primordiales de peregrinaciones al mencionado 
centro de culto; ante el altar donde sacrificaban reses hubo danzas 
y canciones acompañadas de sistro, flauta y tambor, escenas que 
se repiten si bien por causa distinta en cortejos fúnebres, y dignas 
de recuerdo fueron por su valor sentimental y figurativo las luchas 
de centenares de peregrinos armados de bastones hasta vencer a 
los guardianes decididos a impedir que volviese al templo, de 
donde salió días antes, la divinidad solar victoriosa de las tinieblas» 
conducida por sacerdotes en bellísimo carro triunfal de cuatro 
ruedas. 


En Grecia ya no es el sacerdote el único facultado para inter- 
pretar y transmitir al pueblo la voluntad de los dioses, ni el 
Faraón quien hace las ofrendas a la divinidad en nombre de los 
súbditos; ahora son las repúblicas, ciudades, corporaciones y 
personas las que se congregan periódicamente en Olimpia, en 
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Delos o en la Acrópolis ateniense para el ejercicio del culto, 
deportes y certámenes, reflejados en las letras y en las artes del 
pueblo griego. 

Desde la misma ciudad de Atenas principia la vía sagrada que 
termina en la gran Acrópolis, el más espléndido centro de culto de 
la diosa titular de Atica. La topografía del lugar es singularmente 
pintoresca: una meseta sobre colina no muy elevada cercana al 
mar donde se labraron los más bellos edificios que forjó el ingenio 
clásico. El conjunto resultaba de suaves contrastes de claro oscuro, 
pues mezclábanse en armónica y alegre ponderación el azul intenso 
del cielo con el tono claro del mármol pentélico, material construc- 
tivo predominante; y el verde del mar al fondo, como prolongación 
de la misma tonalidad de los bosques de la Acrópolis, contrapuesto 
a los vivos colores de estatuas, relieves, frisos, frontones y capiteles 
policromos, y a los lindos reflejos áureos, marfileños y broncíneos 
de los cascos, estatuas, corazas, escudos y lanzas atacados por los 
rayos del sol. 

Ya están los peregrinos en los propíleos de columnas sobre 
gradas, y por sus cinco puertas entran en el recinto sagrado; admi- 
ran en primer término la pinacoteca, el templo de la Victoria sin 
alas y acaso la linterna de Lisícrates; luego el Erecteion, monu- 
mento del mayor interés al devoto griego, porque encerraba el 
ídolo de Minerva traído de Troya, la roca herida por el tridente de 
Poseidón, el pórtico de las Cariátides con el olivo que Minerva 
hizo brotar, y la serie de inscripciones que son inventarios de 
ofrendas de peregrinos y relaciones de vencedores en los deportes 
y certámenes mencionados. 

Avanzando al comedio del recinto llegaban los peregrinos a 
la eminencia de la meseta, donde se alzaba el templo cumbre de la 
arquitectura griega, el Partenón, dispuesto para que pudiese ser 
visto de todas partes. Diseminados entre los edificios referidos se 
hallaban numerosos edículos o altares, el bosque con las estatuas 
de victoriosos jugadores, y las tribunas destinadas a la lectura por 
los poetas y oradores de sus composiciones y discursos. A la vista 
de los reunidos, pero fuera del recinto sagrado, lucían el Odeón 
para los himnos, plegarias y canciones; el Teatro para representa- 
ciones de comedias y el Estadium para los juegos; en suma, la 
Acrópolis ateniense fué sorprendente escenario de ceremonias de 
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culto, peregrinaciones y fiestas, cual la famosa de las Panateneas, 
en que brillaron las portentosas creaciones del ingenio ateniense. 


* 
* * 


A partir del acuerdo de los Apóstoles congregados al pie de 
la Cruz, de separarse para predicar el Evangelio por toda la tierra, 
se inicia el auge de las peregrinaciones nombradas mayores, tanto 
por el número de viajeros como por la extensión del itinerario a 
recorrer. Casi todas, salvo la dirigida al santuario de la Meca por 
los creyentes mahometanos, surgieron a impulsos del sentimiento 
católico, y se encaminaban a Roma, de aquí los romeros y rome- 
rías, sede Pontificia; a Jerusalén, cruzados y palmeros, para adorar 
los Santos Lugares y librarlos del dominio turco; la importantísima 
peregrinación de los llamados jacobitas para visitar el sepulcro del 
Apóstol Santiago, en Galicia, y la popular y constante romería al 
templo del Pilar de Zaragoza. 

Cierto que el fervor religioso sigue presidiendo a tales peregri- 
naciones, pero debemos añadir que también mueve a los romeros 
el cumplimiento de votos privados y de penitencias canónicas, el 
deseo de aventuras, el espíritu militar y el afán de obtener riquezas; 
nuevas modalidades que superan aunque no excluyan el intenso 
valor literario y artístico de las peregrinaciones en la antigiiedad. 

Fué tan activa y nutrida la corriente de peregrinos jacobitas 
a Santiago de Compostela, como la de romeros y palmeros a Roma 
y Jerusalén respectivamente; unos y otros gozaron de todas las 
ventajas e indulgencias concedidas a las peregrinaciones mayores, 
y consta por relaciones auténticas del siglo XV que la afluencia de 
peregrinos al Santuario del Apóstol se multiplicaba al celebrarse la 
fiesta del jubileo, esto es, los años que caía en domingo la festi- 
vidad de Santiago; entonces concurrían delegados regios cual los 
de¡Suecia y Francia, en sesenta y tres naves llegaron tres mil 
peregrinos de Inglaterra, y sesenta cabalgaduras trasladaron a Com- 
postela a numerosas personas de la casa del Emperador Segis- 
mundo de Alemania lujosamente vestidas y aderezadas. 

Los jacobitas caminaban de ordinario a pie, en pequeños 
grupos, entonando cánticos alusivos a los milagros del Santo, y sin 
apartarse del itinerario o caminos tradicionales, que al entrar en 
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territorio español se hallaban bien atendidos y vigilados. Sabido es 
que disponían los peregrinos de frecuentes lugares de refugio, 
hospederías, ventas y hospitales a lo largo de la ruta cantábrica; 
conocido es también el amparo y protección que les otorgaba el 
Fuero Real, Las Partidas y el Ordenamiento de Alcalá contra los 
fraudes de cambiadores de monedas, posaderos y mercaderes de 
todo género, y recuérdese además, que la seguridad personal del 
jacobita corría a cargo de la Santa Hermandad, temida y respetada 
Institución, que en plena decadencia, aún atemorizaba al escudero 
Sancho Panza cuando de esta suerte habla de ella a su amo 
Don Quijote: «Paréceme, Señor, que sería acertado irnos a retraer 
a alguna iglesia, que según quedó maltrecho aquel con quien os 
combatisteis no será mucho que den noticia del caso a la Santa 
Hermandad y nos prendan, y a fe que si lo hacen que primero que 
salgamos de la cárcel que nos ha de sudar el hopo...; porque le 
hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerías, 
que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos 
maravedís, y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban por 
los oídos». Si a la jurisdicción de la Hermandad correspondió 
conocer y juzgar todo hecho punible cometido en despoblado o en 
poblado, cuando el delincuente se refugiaba en el campo para 
sustraerse a la justicia ordinaria; si se consideró yermo o despoblado 
a todo lugar con menos de cincuenta vecinos, y si pensamos en los 
procedimientos y penas que la Hermandad seguía y aplicaba, 
deduciremos con fundamento que el sosiego del peregrino jacobita 
en parte alguna pudo estar más garantido que en tierras de España. 


Una vez más, nos causa pesadumbre el contemplar lo poco 
que se ha escrito y publicado del sinnúmero de romerías y proce- 
siones celebradas en municipios de la que fué Provincia ordinaria 
de Sevilla —dividida hoy en tres: Cádiz, Sevilla y Huelva—, cuando 
son tales romerías menores las que perpetúan con más intensidad 
las espontáneas y valiosas manifestaciones tradicionales del ingenio 
popular, en costumbres, cantos, músicas, bailes, trajes y aderezos, 
sin mengua del peculiar fervor religioso que las animó siempre, 


. 
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porque la tradición no es leyenda que se inventa, «sino algo que 
se transmite y recibe como un sagrado depósito». 

¿Tienen bibliografía propia las peregrinaciones a las ermitas 
y capillas que mencionamos a continuación? ¿Cuentan con libros 
o folletos impresos propios, especialmente dedicados a describir 
sus múltiples aspectos? Acaso las de Guaditoca, Regla, Consola- 
ción, Valme y Rocío, sean las únicas que gocen de ellos; de las 
restantes, o nada se ha publicado o lo impreso se limita de ordina- 
rio a breves y livianos artículos de información, insertos en diarios, 
revistas folletos y hasta libros de misceláneas, silva de varia lección 
y por ende de difícil consulta. 

Dudamos que exista algún libro o folleto impreso que nos 
describa y por consiguiente nos ilustre de las antiguas romerías y 
procesiones que en la provincia de Cádiz se realizaban a loS 
santuarios, ermitas y capillas nombrados de los Remedios en 
Olvera; del Prado de los Santos y de Santa Ana, en Medina Sido- 
nia; del Romeral, en Arcos de la Frontera; del Castillo, en Espera; 
del Palmar de la Luz, en Tarifa; de los Milagros, en el Puerto de 
Santa María; de la Montaña en Villamartin y de la Caridad y Guía, 
en Sanlúcar de Barrameda, mencionada por el erudito Rodrigo 
Caro, a quien debemos también esta noticia: «Cerca de la villa de 
Chipiona, al mediodía, junto al mar, está el Monasterio y santuario 
de Regla, con una imagen de Ntra. Señora de mucha devoción; 
dicen haberse hallado aquí en este mismo lugar en una capillita de 
aquellas que los cristianos mozárabes dejaron en su última perse- 
cución; hay muchas tablas votivas de maravillas de esta imagen 
que tiene el rostro muy moreno, testigo sin tacha de su mucha 
antigúiedad». 

Son tantas las noticias de capillas y ermitas con procesiones 
y veladas populares de la actual provincia de Sevilla, que para SU 
más fácil recuento las ordenamos por abecedario de los municipi0S 
en que existieron o radican, a saber: | 

En Alanís, las ermitas de las Angustias y de San Juan.—En 
Alcalá de Guadaira, la de Ntra. Sra. del Águila.—En Alcolea del 
Río, la del Consuelo.—En La Algaba, la nombrada El Aras.—En El 
Arahal, la de San Antonio.—En Aznalcázar, la de la Quema.—En 
Aznalcóllar, las de Fuentesclaras y la Encarnación.—En Bollullos 
de la Mitación, la de Cuatrohabitan.—En Bormujos, el santuario 
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de Santo Domingo.—En La Campana, la ermita de Santa Marina.— 
En Carmona, las de San Antonio del Real, Santa Lucía y San 
Mateo, y el santuario de Ntra. Sra. de Gracia, patrona de la ciudad. 
—En Casariche la antigua ermita de Rigiielo o de Vaofebrero.— 
En Castilblanco de los Arroyos, las de San Benito y Ntra. Sra. de 
Escardiel, y en Castilleja de la Cuesta la de Ntra. Sra. de Guía. 

Las ermitas. de Castañarejo y la Celda, y el santuario de la 
Virgen del Monte en término municipal de Cazalla de la Sierra; las 
del Robledo y de la Yedra, en Constantina; la ermita de San Juan 
y el santuario de la Soledad, en Coria del Río; la ermita del Cal- 
vario en el Coronil; el histórico santuario de Ntra. Sra. de Valme y 
la capilla de Fuente Quintillo, en Dos Hermanas (1); las ermitas 
de San Antón y del Valle, y las capillas de Fray Jérónimo, de los 
Balbuenas y de San Antonio, en la ciudad de Ecija; Loreto, en 
Espartinas; las ermitas del Cristo y San Benito y el santuario de 
Ntra. Sra. de Guaditoca, en Guadalcanal; la ermita de Lerena, en 
Huévar; la de San Benito en Lebrija, «muy grande y devota, con 
la imagen de este santo que sacan en procesión», dice Rodrigo 
Caro; las ermitas de Ntro. Padre Jesús, de Mazuecos y de Nuestra 
Señora de Setefilla en Lora del Río; y la de Santa Eulalia, en 
Marchena. 

En Montellano, las ermitas de Santo Domingo o las Lumbre- 
ras, la Pastora y San José; en Morón de la Frontera, las de San 
Juan, la Encarnación y la de Gracia; en Osuna, la nombrada Vía 
Sacra y la de Santa Ana; en Paradas, el santuario del Palomar y la 
ermita de San Albino; en Pedrera, la del Santo Cristo de la Sangre; 
en El Pedroso, la de Santa María del Espino; en Peñaflor, la de 
Villadiego; en Pilas, la ermita de Robayna; en La Puebla de Caza- 
lla, el Santuario de las Navas y la ermita del Madroñal; en La 
Puebla de los Infantes, la de los Remedios; en La Rinconada, el 
santuario de San Bartolomé y la ermita de Ntra. Sra. de la Parra; 


(1) El 17 de enero de 1921 la Jurisdicción eclesiástica aprobó, conforme 
había solicitado el culto presbítero don Juan Cabello Castilla, quedase instituída 
cierta Hermandad de Ntra. Sra. de los Reyes en la iglesia de los Dolores de la Plaza 
de Molviedro de nuestra capital, otorgándole licencia para visitar procesionalmente 
en octubre de cada año el histórico santuario de Valme del término de Dos- 
Hermanas. Sólo una vez concurrió al santuario referido, porque hermanos y rome- 
ros acuden a la capilla construída a tal efecto por D. José Anastasio Martín en su 
cortijo de Fuente Quintillo, también en tierras de Dos-Hermanas, motivo de lla- 
marse por el vulgo a esta romería “la de Quintillo”. 
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en La Roda de Andalucía, la de Ntra. Sra. de los Llanos; en San- 
lúcar la Mayor, la de Benazúzar; en San Nicolás del Puerto, la 
ermita de San Diego; en Utrera, el santuario de Ntra. Sra. de 
Consolación; en Valencina del Alcor, la ermita de Torrijos; €n 
Villanueva del Ariscal, la de San Miguel; y en Villaverde del Río, 
la de Aguas Santas, con Hermandad, imagen y capilla que se 
expresan en el documento inédito que reproducimos. 

<pedro calderon vecino de seuilla en santa cruz otorgo que 
doy en donacion yrrebocable entre bibos a la cofradia de santa 
maria de aguas santas cuya congregacion es en la yglesia de billa- 
berde un crucifixo de yndias con su cruz y aderezo de la manera 
que al presente esta conbiene a saber: la figura del cristo que €s 
de altura de dos baras enclabado en la cruz y los clabos de hierro 
y su corona de espinas con sus potencias doradas puesto en unas 
pariguelas y acabado en toda perficion=el cual crucifixo os doy 
para que sea de la cofradia desde luego y le sirba en todas las 
prosiciones y fiestas que hiciereis que para este efeto yo lo truje 
de las provincias de la nueva españa=Sevilla, 2 de octubre de 
1581».=(Arch, de protocolos. Oficio 14, libro 3.) 

Y con referencia a la provincia onubense actual, trozo amení- 
simo segregado de la antigua provincia sevillana, hay memoria de 
la ermita de los Ángeles, en Alájar; la del Rocío, en Almonte; la 
del Prado, en La Higuera de Aracena; el santuario de la Cinta, en 
Huelva; y la ermita de la Peña, en la Puebla de Guzmán. 


* 
k * 


Por excepción y dicha de estudiosos existen relaciones plau- 
sibles impresas de algunas famosas romerías menores, conforme 
anunciábamos, y en particular de la renombrada del Rocío, hoy 
capital de una bellísima aldea con más de cien viviendas—entre 
edificios y albergues —labradas por la devoción popular en las 
cercanías del Santuario, situado a quince kilómetros de la villa de 
Almonte, en la provincia de Huelva. Y he aquí, que al disponernos 
a redactar un ensayo de la bibliografía del tema, que no hicieron 
hasta hoy los autores, con el obligado juicio de tan discretísimaS 
obras, me lo impide el hecho de ser miembros de esta Academia 
buen número de los dichos escritores, y como vale más callar que 
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decir poco tocante al particular que se ofrece, opto por consignar 
la siguiente nota bibliográfica escueta, donde figuran por orden 
alfabético de apellidos los trabajos de historiadores, poetas y críti- 
cos que hemos logrado examinar: 


Adame y Muñoz, Serafín.—Feria del Rocío.—Torrijos. Capítulos 
publicados en la parte tercera del libro Glorias de Sevilla, 
escrito por Vicente Alvarez Miranda.—Sevilla. Imp. Carlos 
Santigosa. Año 1849.—Págs. 95-101 y 118-24. 

Alvarez Quintero, S. y J.—Sevillanas del Rocío. Música del maestro 
Bravo y dibujo de Martínez de León. Insertos en el libro 
«Quien no vió a Sevilla...» —Sevilla, tip. Gironés. Año 1920, 
página 254. : 

Anónimo.—El Santuario de Torrijos. —Revista Católica.—Sevilla, 21 
de octubre de 1894.—Núm. 882, págs. 657-59, 

>» La tradicional romería del Rocío.—El Debate.—Madrid, 3 de 
junio de 1933.—Núm. 7337, pág. 11, cuatro fotograbados. 


Bueno, Angel.—Almonte por la Virgen del Rocío. Revista La Inma- 
culada Milagrosa.—Sevilla, 9 de junio de 1932.—Núm. 113, 
páginas 293-298. 

Caro, Rodrigo.—Santuario de Ntra. Sra. de Consolación y antigiie- 
dad de la villa de Utrera.—Osuna, por Juan Serrano de 
Vargas. Año 1622.—Folleto 38 págs., inserto en el tomo 
primero de las Obras de Rodrigo Caro, edición de los 
Bibliófilos Andaluces. —Sevilla, imp. El Mercantil Sevillano. 
Año 1883. 

Collantes de Terán, Alejandro.—La Romería de Torrijos. — Artículo 
en ABC, de Andalucía. Octubre 1930. 

Cortines Murube, Felipe.—La Romería de Ntra. Sra. de Consola- 
ción. Romance.—Hoja suelta. —Sevilla, Imp. Izquierdo. 
Año 1915. j 

> Soneto a una estampa de la Virgen del Rocío. El Siglo 
Futuro.—Madrid, mayo de 1932. 

Cózar y Lázaro, Juan Luis.—La restauración del Santuario de 
Ntra. Sra. del Rocío.—Con prólogo de José Sebastián y 
Bandarán.--Sevilla. Imp. Macía, suc. de Bayo. Año 1915, 
Folleto en 8. con 78 págs. | 
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Cheix Martínez, Isabel.—La vuelta del Rocío. Romance.— Revista 
La Ilustración Bética. Núm 4.—Sevilla, 16 de mayo 1881. 


Diaz Martín, Manuel.—A Torrijos. Inserto en el libro titulado 


Aires de mi tierra.—Madrid. Imp. F. Fe, 1890. Págs. 111 
a 164, 


Fernán Caballero.—Noticia del origen de la Capilla Real de la 
Virgen de Valme y de su restauración, hecha por los Duques 
de Montpensier en 1859, y corona poética dedicada a los 
dichos Duques por la restauración hecha a sus expensas. — 
Sevilla. Imp. Francisco Alvarez y C.*. Año 1859.—Folleto 
cuarto mayor de 151 págs. 


Gallego y Burín, Antonio.—La Romería del Rocío.—Las carretas 
pasan.—Artículo dedicado a Juan Lafita. Inserto en la revista 
ilustrada Bética, núms. 59 y 60.—Sevilla, junio de 1916. 
(Con fotografías). 


Góngora, José Rafael. —Sermón histórico, predicado en la fiesta de 
la restauración del Santuario de Valme, el 9 de octubre 
de 1859, reedificado a expensas de los Duques de Montpen- 
sier.—Sevilla, 1859. 


Góngora, Manuel de.—Las carretas del Rocío. Romance inserto en 
el diario A BC de Andalucía. Año 1932.- Con fotograbado 
del cuadro de Moreno Carbonero. 


Guichot Parody, Joaquín. —La Virgen de Valme.—Estudio histórico, 
inserto en el diario El Porvenir.—Sevilla, 9 octubre 1859.— 
Reproducido en el tomo tercero de la Colección completa de 
las obras literarias y gráficas de Joaquín Guichot y Parody), 
compilada y anotada por Alejandro Guichot.—Sevilla, Artes 
Gráficas, 1913, págs. 157 a 161. 


Guichot y Sierra, Alejandro. Arte popular sevillano.—De Rome- 
rías. —Libro manuscrito e inédito, ilustrado con fotografías. 
A este trabajo pertenecen las fotografías que ilustran el 
presente Boletín, por lo que expresamos nuestra gratitud al 
Sr. Guichot. 

Izquierdo, José María.—La Romería del Rocío.—Capítulo del libro 
Divagando por la ciudad de la Gracia.—Sevilla. Imprenta 
J. L. Arévalo. Año 1914. Págs. 73-77. 
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Izquierdo, José María.—Historias de Santuarios andaluces.—Pá- 
gina 28 del folleto Relieves... sin relieve. - Sevilla. Tip. Zar- 
zuela, 1919. 

Lisardo, el Estudiante.—La Blanca Paloma. —Artículo publicado en 
el diario El Correo de Andalucía, núm. 7256.—Sevilla, 14 
agosto 1919. 

Luna, Antonio.—¡La Virgen del Rocío entra en Triana! —Inserto en 
el diario La Unión. —Sevilla, 17 de mayo de 1932. 

Morgado y González, José Alonso.--La imagen de la Virgen del 
Rocío venerada en su santuario del término de Almonte.— 
Revista Sevilla Mariana, 15 julio de 1882, núm. 26. 

> El Santísimo Cristo de Torrijos, antigua y milagrosa imagen 
de Jesús atado a la columna, venerada en el santuario 
situado en el Aljarafe sevillano.—La Revista Católica, nú- 
mero 831, págs. 691-94.—Sevilla, 29 de octubre de 1893; 
y núm. 832, págs. 711-14.—Sevilla, 5 noviembre de 1893. 

>» Nuestra Señora de Valme.—Reseña histórico-descriptiva de 
esta imagen venerada antes en su primitivo santuario y hoy 
en la iglesia parroquial de Santa María Magdalena de dos 
Hermanas. Publicase a expensas de don José Lamarque de 
Novoa. —Sevilla, imp. de E. Rasco, 1897. Libro con fotogra- 
bados del santuario, de la imagen restaurada, del cuadro 
original del pintor Luis Oñate existente en la capilla del 
cortijo de Cuartos y de varias estampas de la Virgen. Figuran 
como apéndice: Homenaje poético y cancionero de Nuestra 
Señora de Valme. 

Morgado, Pedro A.—La Romería del Rocío.—Impresiones de un 
romero.—Imp. Izquierdo. Sevilla, 1918.—Folleto de 95 
páginas, con este sumario: Dedicatoria.—Virgen de las 
marismas. — Camino del Rocív: la ruta del fervor y de la 
alegría. —El jardín de la Virgen.—Impresiones de un romero: 
otorga lo imposible.—La cabalgata del sol y de la gracia.— 
La sublime algazara.—Trianerías.—La nube de colores. — 
El contraste. : 


Muñoz y Pabón, Juan Francisco.—Coplas para la Romería del 
Rocío del año 1919.—Hoja suelta con 28 coplas y foto- 
grabado de la imagen.—Sevilla. Imp. S. Izquierdo. 1919. 
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Muñoz y Pabón, Juan Francisco.—La Blanca Paloma.—Sevilla. 
Imp. S. Izquierdo. 29 junio de 1919. Folleto de 104 páginas, 
con el sumario siguiente: Dedicatoria. —Éxito literario «his- 
tórico», que puede servir de introducción.—La salida. —La 
entrada.—El medio ambiente.—El culto por el dolor.—El 
rosario.—La procesión.—El momento de este año. 


Muñoz Romero, Tomás.—Diccionario bibliográfico-histórico de los 
antiguos reinos, provincias, ciudades, villas, iglesias y 
santuarios de España.—Madrid. Año 1858. 


Muñoz San Komán, José.—Los domingos de Torrijos.— Artículo 
ilustrado con dos dibujos de A. Martínez de León, inserto 
en el libro Quien no vió a Sevilla..., págs. 249-53.—Sevilla. 
Tip. Gironés. Año 1420. 


>» Las romerías sevillanas.—I. El Rocio.—ll. La de Valme.— 
III. Consolación de Utrera.—IV. Los domingos de Torrijos. 
—Artículos insertos en la obra El Encanto de Sevilla. — 
Madrid. Editorial Galatea. Año 1921, págs. 159-193. 


. >» Las romerías: La de Cuatrohabitan.—La de Torrijos. —La de 
Setefilla.—La Promesa.—Un alto en la Romería.—Trabajos 
insertos en la obra Es una novia Sevilla. — Tipografía 
R. M. Madolell. Año 1923. Págs. 157-176. 


> La Romería de la Virgen de los Angeles, de Alájar. —Artículo 


premiado por la Academia Mariana de Lérida en el Certamen 
del año 1929, 


> Las Romerías.—Espectáculos populares, fervorosos y festi- 
vos.—Madrid, 1929. Folleto de 16 hojas, publicado por el 
Patronato Nacional del Turismo, con dibujos de Martínez 
de León.—Sumario: La Romería de la Virgen de los Reyes. 
—La del Rocío.—La de los Angeles.—La de Consolación de 


Utrera.—La de Torrijos.- La de Valme y la de Cuatro- 
habitan. 


Muñoz Torrado, Antonio.—El Santuario de Ntra. Sra. de Guaditoca, 
Patrona de Guadalcanal.—Notas históricas. —Sevilla. Im- 
prenta S. de Izquierdo. 1918.—Libro en 8. 2 con 275 "págs. y 
ocho fotograbados. 
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Nogales, José.—El Rocío.—Cartas literarias premiadas por el 
Ateneo y Sociedad de excursiones de Sevilla en el certamen 
de 1900. Sevilla. Imp. F. de P. Díaz. 1900.—Tema 2.*: Tres 
cartas literarias cuyo asunto sea la descripción de una fiesta 
andaluza. 


Pérez Lugín, Alejandro.—La Virgen del Rocío ya entró en Triana. 
—Novela póstuma concluida por José Andrés Vázquez, en 
1929. Barcelona. E. J. 1932. 


Rey Caballero, José María del.—Aspectos y coplas del Rocío.— 
Artículo inserto en el diario El Correo de Andalucía. 
Sevilla, 6 de junio de 1933 (con fotografias). 


Ríos y de Guzmán, Fernando de los.—La Romería del Ensueño. 
(El Rocío). —Composición publicada en la obra De Sevilla. 
Imp. F. Díaz. Sevilla. 1921-22, pág. 35 a 43. 


Rodríguez García, Rafael. —A la Veneranda Virgen María Santí- 
sima de Valme en el día de su romería.--Poema.—Hoja 
suelta. —Sevilla, imp. de la Gavidia, octubre de 1930. 


Ríos Sarmiento, Juan.—Notas del Rocío.—Artículo inserto en el 
semanario El Aguacero, de Moguer. 1918. 


Rodríguez Mateo, Juan.—Romances de El Rocío.—Sevilla, Tipo- 
grafía Moderna, 1928.—Sumario: Pórtico.—Camino ade- 
lante. —El Rocío.—El retorno. 


Sebastián y Bandarán, José.- Historia de la devoción a Nuestra 
Señora del Rocío.—Artículo inserto en el Boletín Oficial 
E Eclesiástico del Arzobispado de Sevilla. Núm. 915, de 14 de 
julio de 1919. El mismo Boletín publica listas de donativos 
recibidos por las Juntas de la Coronación Canónica, y su- 
cinto informe del acto de la Coronación de la Virgen, cele- 

brado el 8 de junio de 1919 por el Cardenal Almaraz. 


> Coplas en honor de la Reina de los Ángeles de la Peña de 
Alájar (Huelva). —Premiadas en público concurso, año 1925. 
Tip. del Salvador, Sevilla. —(Pliego en 8. con 24 coplas). 


> Coplas a la Virgen del Rocío.—Imp. del Salvador, Sevilla, 0 : hs S 


1928, pliego en 4.2 
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Siurot, Manuel.—La Romería del Rocío. ¡Viva la Blanca Paloma! 
Artículo publicado en el A B C, edición andaluza, el sábado 
3 de junio de 1933, pág. 32. 


Vilches, Salvador.—Los Romeros de Triana.—Sevilla, imp. de la 
Casa Velázquez, año 1925, —Prólogo de Alejandro Collantes 
de Terán y dibujos de Manuel de León. 

+ 
ES ES 

Los autores de la centuria dieciseis a la fecha, sin excepción 
alguna, no tuvieron: a bien considerar como verdadera peregrina- 
ción a la que me permito llamar colombina o hispana, y calificar 
de romería magna; esto es, ni mayor ni menor como se han venido 
distinguiendo de antiguo. 

Sí, romería magna fué, por la grandiosidad del Santuario: la 
capilla de Ntra. Sra. de la Antigua de la Santa Iglesia Patriarcal 
sevillana nombrada de Santa María, cual la nave capitana de la 
Hotilla descubridora de América; y por los innumerables templos 
filiales, trazados aquí y construídos allá, pero paredaños en espíritu 
del metropolitano hispalense, porque sus sillares son plegarias de 
romeros dirigidas a nuestra majestuosa Catedral. 

Romería magna, por el trasordinario contingente de peregri- 
nos que reune: naturales de todos los reinos de España y aun de 
pueblos extranjeros residentes en Sevilla, agrupados en Herman- 
dades profesionales cual la de marineros o de la Esperanza, la de 
Santa Bárbara o de los artilleros de galeones, la del Rosario o de 
patrones de barcos, la de San Telmo y Buen Viaje de mareantes y 
mercaderes, y así la de calafates, la de grumetes y hasta veinte 
Cofradías que en otra ocasión describiremos; sin omitir ahora la 
famosa de la Sangre de Jesucristo, que en 1593 «por se aber ydo 
y ausentado desta ciudad a las yndias muchos de los oficiales y 
cofrades para poder hazer su prosesion de disciplina el jueves 
santo tenemos tratado de nos juntar con la de san juan bautista»; 
y la memorable de Pilotos y Maestres que andan y navegan en la 
mar, sita en Triana, a la vera del río, que tuvo por patronos a 
Santa María de Buenos Aires, a San Pedro y a San Andrés. 

Romería magna, por su Regla inmortal: /as Leyes de Indias, 
que fueron aplicadas con maña y templanza por los Jueces de la 
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Casa de la Contratación y por el Almirantazgo mayor de Indias, al 
reglamentar con maravillosa sabiduría las múltiples actividades de 
tantísimo romero, y desde luego con un criterio incomparable- 
mente más extenso, comprensivo, sistemárico y humanitario que el 
de leyes análogas de ningún otro pueblo. 

Peregrinación magna fué, a no dudarlo, por las fuentes de 
conocimiento así impresas como manuscritas e inéditas que nos ha 
dejado, y conservan los riquísimos Archivos de Simancas, el gene- 
ral de Indias y el de Protocolos notariales de Sevilla, sin olvidar 
las bibliotecas de Ultramar y la singularísima Capitular Colombina 
hispalense. 

Romería magna por lo lejano y amplísimo del recinto sagrado 
y centro de culto a visitar: Tierras de América. Y por los riesgos 
del camino a cruzar: el Océano Atlántico, verdadero Mare nos- 
trum de España; y por los medios de transporte utilizados: flotas y 
armadas; y cien veces magna, en fin, por la obra gigantesca que 
realizaron: la de descubrir en exploraciones increíbles y civilizar 
a todo un Nuevo Mundo. 


CELESTINO LÓPEZ MARTÍNEZ 


Sevilla, 2-V1-1933 » 
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VALOR RELIGIOSO 
DE LA ROMERÍA DEL ROCÍO 


No se mueve la hoja del árbol sin permisión divina; y 
habiendo, el que tiene la honra de leeros estas sencillas líneas, 
roto muchas lanzas en pro de la simpar romería del Rocío, mira 
como deparada por la Providencia esta ocasión, ciertamente no 
buscada, para decir una vez más, y en presencia de tan docta 
Corporación, todo lo que piensa y siente de la «peregrina expedi- 
ción de los romeros de la Fe y del Amor» hacia el santuario de la 
mil veces bendita Blanca Paloma de las marismas, excelso propi- 
ciatorio colocado con alto designio en amplísima, dilatada llanura, 
para congregar cabe sí, en la riente mañana de Pentecostés, en 
derredor del tabernáculo de María «la Esposa del Paráclito», 
muchedumbres inmensas que la aclaman «bendita entre todas las 
mujeres», lo mismo que en torno al cenáculo Jerosolimitano se 
encontraban al descender el Espíritu Santo: «varones religiosos de 
todas las regiones que hay debajo del ciélo», según se lee en el 
libro de los «Hechos de los Apóstoles». 

No existe, ciertamente, entre todas las manifestaciones popu- 
lares del sentimiento religioso, ninguna más duramente combatida 
que la peregrinación al Rocío; y no son, en verdad, los que militan 
en el campo contrario al de la Santa Iglesia los que, escandalizados, 
cierran sus oídos para no querer escuchar las alabanzas y panegi- 
ricos de los fervorosos rocieros: son almas pusilánimes, espíritus 
excesivamente timoratos, que en primer lugar no han ido al Roclo, 
y si por ventura pusieron sus plantas en aquella marisma en donde 
ejerce Patronato sublime la Virgen Santísima, no supieron, 0, 
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llevados por la pasión, no quisieron ver, toda la altísima significa- 
ción espiritual, el sumo valor religioso de aquella sin igual pere- 
grinación, que no sólo edifica a los hombres, sino que pone santa 
envidia en los moradores del empíreo, que contemplan extáticos 
tanta Fe, tanto Amor, entre los hombres. 


A desvanecer las objeciones que fabrican contra la romería 
Rociera estos espíritus apocados se enderezan estas líneas, no 
inspiradas solamente por el amor al más entusiasta entre todos los 
rocieros, predicador, en cuanto es posible, repetidas veces en 
aquella sublime festividad, y autor de la reverente súplica que 
movió al Capítulo Vaticano a conceder, en el año de gracia de 
1919, la coronación canónica de tan excelsa Señora; no, no es 
solamente el fervor rociero el que traza estas líneas, sino, junto 
con él, un santo celo para que la verdad y la justicia, compañeras 
inseparables, no salgan malparadas de los injustificados y no 
veraces asedios de los enemigos del Rocío. 


Ninguno osará negar que la penitencia, la oración y el amor 
fervoroso y encendido son partes muy principales y muestras certí- 
simas del espíritu de verdadera piedad y devoción; pues esto, y de 
manera excelentísima, es en su totalidad la maravillosa romería del 
Rocío: penitencia, oración, amor inflamado y rayano en el delirio 
a la Blanca Paloma, a la Reina bendita de las marismas; y en donde 
alienta el espíritu cristiano de la mortificación, y cuando de todos 
los labios sube hasta el trono misericordioso de María honda y 
ferviente plegaria, y de todos los pechos se desprende un volcán 
de purísimos amores a la Madre de Dios y de los hombres, allí 
hay piedad, allí fervor religioso, en aquello se complace Nuestro 
Señor, que por el tierno y reverente amor que a su Madre profesa, 
gózase sobremanera al verla confesada y proclamada por sus 
hijos, redundando en el mismo Señor toda esta sublime alabanza 
tributada a su Madre benditísima. 


El Rocío es penitencia: hombres, mujeres, tiernos niños, de- 
jando sus hogares, emprenden larga peregrinación, para muchos, 
de siete días completos, en incómodos carros, por sobre un mar 
de arenas calcinadas, sufriendo durante el día el asfixiante vaho de 
un calor de desierto, los rayos insufribles de un sol «padre y 
tirano», faltando a veces agua con que refrigerar tales ardores, y 

ió 
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por las noches, frías y húmedas por la proximidad del Atlántico, 
tomando breve descanso sobre la madre tierra. 

Muchos, muchisimos, cumpliendo votos, hacen a pie y des- 
calzos tan penosa jornada; penitencia, y muy dura, es el Rocío, 
contra el cual sólo hablan los que, mirándolo por defuera, no han 
sabido penetrar en el alma de esta peregrinación sui generis, dis- 
tinta y diferente de todas las demás, como lo es la alegre y fervo- 
rosa piedad de Andalucía, que le ha impreso su sello característico 
y peculiar. 

_Penetre en la ermita de la Blanca Paloma el que quiera 
aquilatar el espíritu penitente de los Rocieros; allí verá y no podrá 
creer.lo que sus ojos contemplan: hombres y mujeres, extáticos» 
permanecen en cruz ante la Señora benditísima; otros mantienen en 
sus dos brazos extendidos, brilladores cirios, y así estarán mientras 
la cera se consuma; otros, de espaldas sobre el pavimento y con 
los brazos cruzados sobre el pecho, reptan una y muchas veces, 
desde el atrio al altar de la Señora, dejando huellas sangrientas y 
pedazos de piel y cuero cabelludo; aquel otro, con férreos grilletes 
camina sin poder, arrastrando cadena muy pesada;.¡quién podrá 
describir los rigores penitentes a que se someten voluntariamente 
la mayor parte de los que acuden al Rocío! Tan acostumbrada es 
esta mortificación y penitencia, que ha quedado grabada en esta 
preciosa copla rociana: 


Ayunando y escarza, 
Cayá y andando, 
La ermita del Rocío 
Vy divisando. 
¡Madre del arma: 
Qué chaparrón de sarves 
Er que t'aguarda! 


Penitencia es el Rocío; pero es también oración; tanto, que no 
vacilamos en afirmar que todo, todo lo que sé dice y se'hace en el 
Rocío, es una amplia, cadenciosa y magnífica plegaria, que suena 
a dulcísima melodía en los oídos y en el corazón de la Reina de 
las Marismas, que sonriénte, animada, recibe desde su altar este 


incesante homenaje de súplicas, mediadora entre su Hijo y los 
hombres pecadores; —* ars 
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La ermita no es ermita, 
Que es un sagrario, 
Donde Dios mismo puso 
Su relicario. 
No es maravilla, 
Sí caballos y bueyes 
Se le arrodillan. 


Todo, todo es oración en el Rocío; las súplicas pausadas, las 
fugaces jaculatorias y bendiciones y alabanzas que exhalan todos 
los labios, que brotan de todos los corazones de los que llenando 
el santuario, no aciertan a separarse de tan misericordiosa Madre; 
oraciones, son el repiqueteo de millares de palillos, y el rumor 
confuso y estridente de tamboriles y gaitas; oraciones, las coplas 
sentidísimas con que las mozas acompañan sus honestos bailes: 


Las leguas del Rocío 
Son escalones; 

Por donde van al cielo 
Los corazones. 
¡Vuela al Rocío 

Sin que nada te arredre, 
Corazón mío! 


Virgen de las marismas, 
Madre y Señora 
De tantísimos pobres 
Como te lloran. 
¡Vida y dulzura, 
De todo el que te cuenta 
Sus amarguras! 


Cuando por la marisma 
La Virgen sale, 
Hasta el sol se detiene 
Para rezarle. 
¿Quién no le reza 
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A esa Blanca Paloma 
De la Pureza? 


Pajaritos del aire, 
Flores del campo, 
Estreyitas del cielo, 
Angeles, Santos: 
Cantarle ustedes; 
Que mi voz con el yanto, 
Cantar no puede. 


Oración admirable y conmovedora, es el magno rosario del 
Rocío; aquella procesión apocalíptica que comenzando a las diez 
de la noche del domingo de Pentecostés, suele durar hasta la 
madrugada del. lunes, y que es para nuestra devoción y senti- 
miento, lo más soberanamente tierno y hermoso, entre tantas 
bellezas del Rocío: cirios, faroles, banderas y simpecados, filas 
apretadisimas de devotos y hermanos, sacerdotes que rezan el 
rosario, coros que al mismo tiempo cantan las alabanzas de María, 
tamboriles que suenan, cohetes que hienden el espacio, fuegos de 
artificio que al estallar aturden al romero, suspiros, lágrimas, vivas 
y exclamaciones; todo, todo esto es la más sentida y ferviente 
súplica, la oración más rendida y humilde, la más espontánea 
plegaria que realiza a través de los siglos, el cumplimiento de la 
profecía sublime del Magnificat: ¡Me proclamarán bendita todas 
las generaciones! 

Y porque entre todas las oraciones, la mejor y más excelente 
es aquella en la que misticamente inmolado se ofrece por nosotros 
Jesucristo al Padre Celestial, en el Rocío, que sé vive vida de 
oración, sé ofrecen sin cesar misas por todas las Hermandades en el 
altar de la Señora, desde el despuntar de la aurora hasta el medio 
día, corriendo a raudales sobre el ara la sangre generosa de Aquel 
«que quiso darse a nosotros, naciendo de una Virgen sin mancilla.> 

Sobre todo, el Rocío es amor. ¡Que no vayan al Rocío los qué 
no entiendan del dulcísimo amor a la Señora! Diré mejor: ¡qué 
vayan al Rocío, y si tienen corazón y sentimientos y se dejan influir 
del medio ambiente, volverán inflamados, quedarán allí para siem- 
pre cautivos sus espíritus, ante las aras de la Virgen bendita! 
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Salud de los enfermos, 
Rosa temprana, 
Estrella reluciente 
De la mañana. 
¡Pomo de aromas; 
Lirio de las marismas, 
Blanca Paloma! 


Por amor a la Virgen, con indecibles trabajos, con admirables 
sacrificios, han venido sus Hermandades y sus devotos a rendirle 
vasallaje y pleitesía; por amor, en el Rocío se reza y se llora, se 
baila y se alienta; por amor a María, arden ante su altar innume- 
rables cirios y perfumadas flores cubren sus gradas; testimonio de . 
amor reconocido son los exvotos, ingenuos, admirables, que 
muestran el poder de intercesión de la Señora; todo es amor en 
el Rocío: 


¡Oh Virgen del Rocío! 
Tu planta pones 
Sobre un trono amoroso 
De corazones. 


La procesión de la mañana del lunes de Pentecostés, es la 
- expresión más viva de este amor inflamado, delirante, de los hijos 
de la Virgen del Rocío; como Reina, entre leales vasallos; como 
Dominadora, entre súbditos amantes; como Madre, en fin, la más 
tierna y amorosa, entre sus hijos queridísimos; entre sollozos y 
aclamaciones, jaculatorias y salves, pasea la Señora por el real del 
Rocío, «mil gracias derramando»: 


¡Oh Virgen del Rocío! 
¡Tu planta pones 
Sobre un trono amoroso 
De corazones! 


Penitencia, oración, amor entusiasta y fervoroso a la Virgen 
bendita, es el Rocío, zaherido y maltratado por los que no lo 
conocen o no saben penetrar sus dulzuras y encantos; alto, muy 
alto valor religioso tiene esta romería: cada año son más nume- 
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rosas las Comuniones sacramentales, más sentidas y dolorosas las 
confesiones, más sólida y arraigada la piedad, puesto que allí es 
María la que lleva a los hombres al conocimiento y amor de Jesu- 
cristo, : 

No decaiga, antes por el contrario,.crezca y se nutra esta 
hermosísima devoción, que en estos tiempos de frialdad e indife- 
rencia, es para los que vivimos de la fe, consoladora y dulcísima 
esperanza; y para terminar, desahogaremos nuestro corazón, COn 
esta copla: 


A esa Blanca Paloma 
Le tengo un nido: 
Mi corazón, de amores 
Todo encendido. 
¡En él descansa, 
Como en ti, Madre mía, 3 
Mis esperanzas! : 


JosÉ SEBASTIÁN Y BANDARÁN, Pbro. 


Sevilla, 2-VI-1933 
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CANTOS POPULARES 
A LA VIRGEN DEL ROCÍO 


Pocas Romerías, por no decir ninguna, quedan en España que 
puedan compararse con la del Rocío, y si no las hay en nuestra 
Península, huelga decir que no las hay en parte alguna. La Romería 
del Rocío es, en su clase, lo que las Cofradías sevillanas, únicas en 
el mundo. Una y otras revelan la psicología del pueblo andaluz, su 
carácter alegre, generoso, apasionado, creyente a machamartillo, 
Quien haya visto el Rocío, quien haya presenciado, una vez 
siquiera, la entrada de las carretas y la salida de la Blanca Paloma 
por la explanada del santuario; quien haya visto el hervidero de 
criaturas humanas aclamando con frenesí a la Patrona de Almonte 
por el Real durante el Rosario, no se olvidará jamás de aquellas 
manifestaciones de amor y de entusiasmo, imposible de describir, 
ni de pintar, aunque posea las dotes maravillosas de nuestro in- 
mortal Velázquez. 

¡Qué horas de vida se pasan en el Rocío! ¡Qué visión aquella! 
Allí hay algo, y mucho, de la Edad de Oro descrita por Cervantes 
en el Quijote. La fraternidad y armonía es tal, que pudiéramos 
decir que todo es de todos, y nada es de nadie. Allí, todo el mundo 
come, bebe y se divierte de lo lindo. ¿Quién dijo pena? Han ido 
del Condado, de Huelva, de Sevilla, de Sanlúcar, de Jerez, de 
muchas partes, unos en carretas, otros a la jineta, andando, des- 
calzos, de mil modos, para juntarse en amor y compaña en el Rocío 
y adorar la Blanca Paloma, y fraternizar, como buenos hermanos, 
cual si toda la vida se hubieran visto. Unos y otros vienen can- 
tando, porque el pueblo andaluz es como la chicharra, que se pasa 
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la vida cantando. Cantos del alma, reveladores de sus ardientes 
pasiones y arraigada fe religiosa. Aquel que recogiera todos los 
cantos populares, letrillas y romances de la Virgen del Rocío, 
merecería un pedestal de gloria, pues, sin duda, en dichos cánticos 
está una buena parte de la Historia patria, y sería un dolor que se 
perdiera, por incuria nuestra. Se conservaría la psicología, el 
carácter peculiar del andaluz con sus modismos, giros, compara- 
ciones, hipérboles en que han sido, son y serán los andaluces, por 
naturaleza, tan ricos y pródigos, como ahorradores de palabras. 

Por desgracia, no se da a este linaje de estudios la grandísima 
importancia que tiene, y temo que por la incuria de los hombres 
perezca ese rico tesoro que debiéramos reunir y guardar cual oro 
en paño. ¡Que no; que no se pierda ese filón que vale cien Potosíes.! 
Si nuestra Academia acometiera la empresa de recogerlos e impri- 
mirlos, merecería bien de la Historia y de las Letras, y añadiría un 
nuevo timbre de gloria a los muchos que ya tiene conquistados. 
Arrojada queda la semilla. Quiera Dios que dé ópimos frutos. 

Mas he de notar en lo tocante a cantos populares andaluces, 
que sean cuales sean, todos son honestos, aunque alegres y chis- 
peantes. La musa popular andaluza es apasionada, exaltada, pero 
casta. Jamás habla de besos, ni de niñerías menos honestas. El 
pueblo sano andaluz, sabe distinguir perfectamente entre lo que es 
caríño, amor apasionado como el de una madre, y lo que es lujuria, 
que son dos cosas bien distintas. Las coplas con ribetes sicalípticos, 
no son de la musa popular, nilo han sido nunca. Son monedas falsas 
con baño popular, pero falsas al fin. La copla popular, general- 
mente no es acicalada; diríamos que no está peinada, tiene suelto 
el cabello, aire garboso y movimiento natural, rítmico, y campean 
en muchas de ellas las más bellas imágenes e hipérboles. Veamos 
algunas de muestra: 


La Virgen del Rocío 
Loca se vuelve, 
Cuando ve que la gente 
Toda la quieren. 

Y es cosa fuerte, 
Que la quieren y adoran 
Eternamente, 
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¡Mire usted que decir que la Virgen se vuelve loca de contenta 
porque la quieran los pobres mortales! Pues así entiende el pueblo 
el amor. Por eso dice del enamorado, que «está loco perdido, loco 
de amor.» Acaso, ¿el amor tiene juicio? 

Pues, el siguiente fandanguillo, no deja de tener gracia: 


Me ha dicho un tamborilero, 
Que hasta el Vicario de Roma 
Se va jacé rociero, 

Por ver la Blanca Paloma, 
Orgullo del mundo entero. 


¡Hasta el Papa se va a hacer rociero! Pedir más, es gollería. 

Este otro que copio a continuación, tiene de todo, pues mezcla 
con la mayor naturalidad el rezo de una Salve con el canto de un 
fandanguillo. La cuestión es cantar a la Blanca Paloma. 


Para de rodillas hincarme, 
Hasta tu altar he llegao, 
¡Mare mía del Rosío! (1) 
Para de rodillas hincarme, 
Para admirar tus milagros, 
Para rezarte una Salve, 

Para cantarte un fandango. 


Véase esta, a ver si hay quien le gane en punto a hipérbole. 


Cuando por las marismas 
La Virgen sale, 

Hasta el sol se detiene, 
Para rezarle. 
¿Quién no le reza 

A esa Blanca Paloma, 

Flor de pureza? 


(1) Enla provincia de Sevilla dicen Rosfo; en la de Huelva, Rocío. En la 
primera, son más ahorradores de palabras que en la segunda. Se notan ciertas 
contracciones y singulares por plurales, por convenir al verso, 
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Y si el sol'se detiene para rezarle, ¿quién no le rezará a la 
Blanca Paloma? Hasta el sol se detiene para rezarle, que ya es 
detener. ¡Qué feliz pensamiento el de ese cantor anónimo! 

«Ningún pueblo—ha dicho D. Luis Montoto—produce tan 
peregrinas coplas como el andaluz, del cual he dieho, a otro pro- 
pósito, que tiene un cantar para cada uno de los instantes de la 
vida». Pruébanlo las anteriores coplas y las siguientes. 


De Triana vengo yo 
A pan y agua por verte, 
Que vengo a darte las gracias 
Por librarme de la muerte. 


Esta copla edificante, que brota de un corazón agradecido, €sS 
un mentís rotundo para esta otra, que no ha sido, ni es, ni será en 
la vida, popular, ni verídica tampoco. , 


Vino, guitarra y amores, 
Un fandango mu sentío 
Y una serrana a la grupa, 
Es: la fiesta del Rocío. 


Esto es una moneda falsa, con un mal baño popular. 

El pueblo canta como siente, como ve las cosas. El cantor de 
la siguiente seguidilla no subió, que digamos, a un punto muy alto. 
No obstante, es ingenua a más no poder, y va marcada con el sello 
popular. 

La Virgen del Rocío 

Tiene la cara 
Más bonita y más limpia 

Que el agua clara. 

¡Ay qué tesoro! - 

El alfiler que lleva 

De plata y oro. 


Esta otra es tierna, reveladora de la fe que atesoraba el afortu- 
nado mortal que la compuso. Seguramente, en más de una ocasión 
debió experimentar el favor de la Virgen, pues le canta: 
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, Virgen de las Marismas, 
Madre y Señora 
De tantísimos pobres 
Como te“imploran. 
Vida y dulzura 
De todo el que te cuenta 
Sus amarguras. 


También las hay que atestiguan un hecho histórico, que no 
debe pasar al olvido, pues por insignificante que parezca, puede 
tener gran importancia algún día. 

Cuando trajeron los almonteños la veneranda imagen el 
año 1932, por haber quitado el Ayuntamiento la que tenía puesta 
de azulejos en las Casas Consistoriales, y que tanta polvareda 
levantó, llovía a jarrillos. Esto no fué parte para que la llevaran de 
la ermita al pueblo, y a fin de que no se mojara, no teniendo otra 
cosa a la mano, la taparon con unas capas como dice la copla 
siguiente: SS | 

La Virgen del Rocío 
Cuando venía, 
Le taparon con capas 
Porque llovía. 
De ese lucero, 
Imploran sus favores 
Los almonteños. 


Como testimonio de gratitud van algunos romeros descalzos, 
con los pies chorreando sangre, cumo yo los he visto, que era un 
espectáculo muy edificante. Y nadie crea que por ir caminando de 
aquel modo, iban tristes ni pesarosos. Al contrario; cumplida ya la 
promesa, cantaban satistechos esta y otras coplillas con aire alegre: 


Ayunando y descalza, 
Muda y andando, 
La ermita del Rocío 
Voy divisando. 
¡Mira que es pena, 
Que tenga hijos tan malos 
Madre tan buena! ha : 
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Hay que ponderar bien el sacrificio que haría la buena 
penitenta, para ir callada dos o tres días que dura la peregrinación, 
pues según dice el refrán, la mujer, si se le manda callar, hablará 
hasta por los codos. Y un canto popular, que no es rociero, pero 
que viene aquí como anillo al dedo, dice: 


Madre, venga usted corriendo, 
Que he visto una cosa rara; 
Tres mujeres en un corro, 

Y las tres están calladas. 


En el Rocío se da el caso curioso, de que a pesar de lo bien 
que se come, y lo muchísimo que se bebe, porque el rumbo allí es 
cosa corriente, y velis nolis se empina el codo más de la cuenta, no 
hay que lamentar ninguna desgracia. En algunas ocasiones, el vinillo 
se sube a la cabeza, se disputa apasionadamente, se encienden los 
ánimos, y cuando parece que la tempestad va a estallar, un cual- 
quiera de los presentes llama la atención a los enfurecidos bandos 
diciéndoles: ¡Eh; quieto todo el mundo! ¡Aquí no se pelea.! ¡Todos 
somos hijos de la Virgen del Rocío! ¡Viva la Blanca Paloma! ¡¡Viva!! 
responden a voz en cuello. Luego se abrazan, se toman una copita, 
y tan amigos como antes. A esto alude la siguiente seguidilla: 


La Virgen del Rocío, 
La Milagrosa, 

No consiente que pase 
Ninguna cosa. 


Esta que sigue nou debe de contar muchos lustros, porque eso 
de las bombas hace poco que está de moda. Con todo, la pongo 
en confirmación de lo dicho: 


En el Real del Rocío 
No tiran bombas, 

- Porque pone su mano 
Nuestra Patrona. 


De amoríos no faltan, ni podían faltar entre aquel holgorio de 
gente moza casi toda ella, caldeada por el mosto del terruño que 
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«es en las copas oro fundido, y es en las venas fuertes latidos»; si 
bien, vuelvo a repetir, que son chispeantes y apasionadas, pero 
honestas. Renuncio a copiar ninguna. Allá van todas juntas y cada 
cual podrá, saborearlas a su gusto. Las he colocado por orden alfa- 
bético para mayor comodidad del lector. La mayor parte las he 
copiado de viva voz en Almonte los días que el año pasado y el 
presente pasé allí mientras predicaba la Novena de la Virgen del 
Rocío. Otras las he recogido en Triana, y en alguno que otro 
pueblo. Algunas de las que apunto las he visto en artículos O 
folletos publicados sobre la fiesta del Rocío. Casi ninguna está 
como la canta el pueblo, y si bien conserva la levadura de su 
origen, las han variado, acicalado y compuesto, quitándole su ver- 
dadero sabor, su propia salsa. Error que pugna con los cánones 
populares, digámoslo así. No es que yo rehuse las composiciones 
cultas; eso no. Al contrario, las admiro y las aplaudo; pero aquí se 
trata de recoger el sentir del pueblo, su folklore con todas sus 
asperezas, y no de otra cosa, y eso es lo que he procurado hacer. 


SEGUIDILLAS 


Al Rocío, al Rocío 
Vamos llegando, 
Cogiendo clavellinas 
Y haciendo,ramos. 
Al Rocío, al Rocío. 
Van las carretas, 
Y la del Mayordomo 
Va más compuesta. 


Del Rocío venimos ; a, 

En la carreta, Ss 
Tocando los palillos 

Y pandereta. Pr 

El carretero ' 

Se ha portao este año 

Como los buenos. 
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AS 


¡Oh Virgen del Rocío, 
Rosiadora, 
Rocía tú mi alma 
Que es pecadora! 
Y con tu Niño 
Ilumina las sombras 
De mi camino, 


En el Rosío hermoso 
Brilla Triana, 
Como brilla el lucero 
De la mañana. 
Triana brilla 
Como brilla el lucero 
De maravilla. 


_La carreta y los bueyes 
Son de mi padre; 
El carretero es mío 
¡Dios me lo guarde! 
¡Viva, salero! 
Yo le diré a la Virgen 
Cuánto te quiero. 
La carreta y los bueyes 
Van al Rocío, 
Siéntate a la culata, 
Moreno mío. 
Siéntate enfrente, 
Que aunque no eres mi novio, 
Me gusta verte. 


» 


Las carretas compuestas 
Van al Rocío, 
Y dentro de aquel carro 
Va el amor mío. 


A 
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La Virgen del Rocío, 
La milagrosa, 

No consiente que pase 
Ninguna cosa. 
Milagro hermoso, 

Que el día de su santo 
Rebosa el pozo. 


La Virgen del Rocío 
Se apareció, 
Según dice la historia, 
A un cazador. 
Eso sería 
Que los perros cazando 
La encontrarían. 


La Virgen del Rocío 
Se queda sola, 

En mitá e la marisma 
Siendo Pastora. 
¡Ay. quién pudiera 

Poder quedar contigo 
Siempre a tu vera! 


La Virgen del Rocío 
Tiene un sombrero, 
Que se lo han regalado 
Los almonteños 
De dos mil reales; 
Y esá Blanca Paloma 
Puesto lo trae. 


La Virgen del Rocío 
No es obra humana, 
_Que bajó de los cielos 
Una mañana. 
Eso sería 


31. 
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Para ser Reina y Madre 
De Andalucía. 
La Virgen del Rocío 
No sé qué tiene, 
Que cautiva las almas 
Que a verla vienen. 
Es maravilla 
Que caballos y bueyes 
Se le arrodillan. 
La Virgen me lo trajo, 
Regalo de Ella, 
Paloma del Rocío, 
¡Bendita seas! 
¡Virgen del alma, 
Qué chaparrón de salves 
el que te aguarda! 
La carreta del Cano 
Va pa el Rocío, 
ha pasao el arroyo, 
No se ha caío. 
¡Viva mi carro, 
Que ha pasao el arroyo, 
No se ha volcao! 
La Virgen del Rocío 
Tiene en el hombro 
Una salamanquesa 
De plata y oro. 
Y en las espaldas 
Un letrero bordado 
con oro y plata (1). 


EA 


(1) La salamanquesa fué considerada por algunos en la antigiiedad, como 
símbolo del fuego, y metafóricamente, del amor. Refiere la tradición, que en la 
primera túnica que pusieron a la veneranda imagen, bordaron una salamanquesa. 
La primitiva Regla de la Hermandad (que no hemos tenido tiempo de ver) asegura 
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Hemos ido al Rocío 
sin encontrarnos; 
Tú por los tarajales, 
Yo por el llano. 
Es triste sino 
Tener tan apartados 
Nuestros caminos. 


Que llueva, que ventee, 
Que jaga frío, 
Las carretas compuestas 
Van al Rosío. 
Nadie se pique, 
Que se lleva la palma 
Villamanrique (1). 


Pocito del Rocío 
Siempre manando, 
Lo mismo que la Virgen 
Siempre escuchando. 
¡Rocío hermoso! 
Cuando la Virgen sale 
Rebosa el pozo. 


Salud de los enfermos, 
Rosa temprana, 
estrella reluciente 
De la mañana. 
Pomo de aromas, 
Lirio de las marismas, 
Blanca Paloma. 


que cuando la Virgen fué encontrada, tenía escrito en la espalda el letrero siguiente: 
“Nuestra Señora de los Remedios”. A una y otra cosa alude la seguidilla copiada, 
que es una de las más antiguas. e 

(1) Cada Hermandad se quiere llevar la palma, y así reza este otro estribillo, 
un poquitín incorrecto: “Calla, embustero, — la gala se la llevan —los moguereños*, 
+ Y este, muy del pueblo: “Eso es mentira, — la gala se la llevan — las palmeriñas*. 
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Tamboriles y gaitas, 
Blancas carretas, 
Grupos de peregrinos 
A la jineta. 
Echaos a un lado, 
Que viene la carreta 
Del Simpecado. 
Tienen las trianeras 
Una bandera 
Verde como los campos 
En primavera, 
En alabanza 
De la Blanca Paloma 
Nuestra esperanza. 


MALAGUEÑAS Y FANDANGUILLOS 


A la Virgen del Rocío 
La ofendieron en secreto, . 
Y para desagraviarla, 

Todo el mundo está dispuesto. 

Blanca Paloma, es tu nío 
De jazmines y azucenas. 
Dame consuelo y olvío 
Para alivio de mis penas, 
Virgencita del Rosío. 

Cada día es más hermosa 
Nuestra Virgen del Rocío; 
Cuando la aclama el gentío 
Brilla en su cara una cosa, 
Que por la espalda da trío. 
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Cuando me nombran tu nombre, 
Mare mía del Rosío, 
El.cuerpo se me estremece, 
Y se me quita el sentío, 


En el real del Rosío 
Ha nacido una amapola, 
Con un letrero que dice: 
¡Viva la Blanca Paloma! 


Eres Virgen del Rocío 
Azucena de los montes, 
Blanca Paloma de Almonte; 

- Y yo por honra he tenido, 
Que me pusieran tu nombre. 


Entre dos álamos verdes 
Hay un lucero escondío, 
Si la vista no me engaña, 
Es la Virgen del Rocío, 

La más bonita de España. 


En promesa te llevé 
A la alegre Romería, 
Y a la Virgen confesé 
Lo mucho que te quería. 


Es la Virgen del Rosío 
El consuelo y la alegría, 
De todos los almonteños, 
Y de toda Andalucía. 


Españoles: aprended 
A ser valientes y nobles, 
Y Almonte sea el modelo 
de todos los españoles. 


— 


36 


BOLETÍN DE LA ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS 


Yo amo a los que te aman, 
Paloma mía querida, 
Y te pido por aquellos 
Que tienen la fe perdida. 


Yo quisiera ser paloma, 
Mare mía del Rocío, 
Y en un rincón de tu ermita 
Colocar allí mi nido. 


Madre mía del Rocío, 
Qué poderosa es tu gracia; 
Mira qué de forasteros, 
Vienen a visitar tu Casa. 


Me gusta más de Pastora, 
La Virgen de mis amores. 
La que se queda allí sola 
En medio de los pastores; 
Le llaman Blanca Paloma. 


Me gusta más de Pastora 
La Virgen de mis amores, 
Aquella que estuvo sola 
Entre unos cuantos pastores. 
¡Viva la Blanca Paloma! 


Mira si tiene valor 
El fandango rociero; 
Aquí se canta mejor 
Que en toito el mundo entero. 


Ninguna mejor fortuna 
Que la de aquel cazador, 
Que entre bosques y breñales 
A la Virgen se encontró. 
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No sé qué tiene tu nombre, 
Mare mía del Rosío, 
Que la tormenta se va, 
Y se aplaca el mar bravío. 


Ponte guapa, Ana María, 
Tu mantilla y la peineta; 
Báñate en agua floría, 

Y súbete a la carreta 
Que va pa la Romería. 


Premiando la lealtad 
De los fieles almonteños, 
Le diste la libertad 
A los pueblos ribereños. 


Si un año se me pasara 
Sin yo verte, Madre mía, 
Yo no quiero ni pensarlo; 
Creo que me moriría. 


Vamos a ver a la Virgen; 
Ella nos dará valor, 
Para arrancar la semilla 


Que en España se sembró. TER 
ms ATTE IS 
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Viva Almonte porque tiene Ver ON 
A la Virgen del Rocío, Na 108 - 


Y la fe del almonteño, 
Más firme que el mar bravío. 


¡Virgen mía del Rocío, 
No sé qué tiene tu nombre 
Virgen mía del Rocío! 
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Que en cuanto que se te mienta, 
Se calma hasta el mar bravío, 
Y se aplaca la tormenta. 


IQué sola te quea, 
Virgen del Rosío, 
Sin más compañía 
Que la de tu niño! 


La premura del tiempo y la índole de este trabajillo, no me 
permiten publicar algunas otras coplas que tengo recogidas con 
sus correspondientes notas. 


FR. DIEGO DE VALENCINA 


Sevilla, 2-V1-1933 
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ROMANCE DEL ROCÍO 


el 


Caminos y más caminos, 
Carreteras y marismas, 
Y la gente rociera 
Camina que te camma. 
En el diáfano ambiente 
Mil olores se respiran 
De tomillo y de romero, 
De retamas y resinas; 
Y en la gracia luminosa 
Que es hermosura del día, 
Llegan reflejos del cielo 
Vestidos de maravillas. * 
En la Carreta de plata 
El Simpecado rebrilla, 
Oro fino en terciopelo 
Del color de la campiña, 
Y en las otras, como el ampo 
De la meve, la alegría 
Se enciende en romances bellos, 
Y en coplas de romería. 
Válganos la Virgen Santa, 
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Pastora de la marisma, 
Y guienos deslumbrados 
Hasta el altar de su ermita. 


1I 


Enfrente del Santuario 
Se ensancha la romería; 
lr y venir de la yente 
Ebria de luz y ufanía. 
Ante el altar de la Virgen 
Devotamente se humilla, 
Pidiendo misericordia 
Por sus culpas y sus .cuwitas. 
Y luego baila y rebulle, 
-Y canta coplas ladinas, 
Diciendo la de Triana 
Que ella es la más divertida. 
Se pica Villamanrique, 
Y Rociana se pica, 
Y al cabo todas son una 
Para la fe que las guía. 
El Rosario es una siembra 
De estrellas en la marisma; 
La procesión de la Virgen 
Una locura infinita, 
Y todo es como una gloria 
De amor, en la romería, 


TIT 


La campana del Cachorro 
Repica que te repica, 
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Parece una lengua larga 
Em cuchufletus redicha, 

Se encienden mal luminarias 
En la calle de Castilla, 

Y en los ojos de las mozas 
Hogueras de llamas vivas. 
Un rebullicio se extiende 
Con sones de algarabía 

Por todo el barrio trianero 
En la noche peregrina, 
Porque vuelve del Rocío 
Con la alegre romería 

Toda la gracia del mundo 
Que en Triana se confina. 
Y torna a plegar sus alas 
En esta tierra bendita 
Aquella Blanca Paloma 
Que es reina de la marisma. 


J. Muñoz SAN ROMÁN 


-2 junio de 1933 


LA IMAGEN | 
DE LA VIRGEN DEL ROCÍO 
VENERADA EN ALMONTE 


A PROR 


JOSÉ ALONSO MORGADO Y GONZÁLEZ 


(N.? 26 de la revista Sevilla Mariana, 15-V11-1882) 


A tres leguas de aquella antigua Villa, y no muy lejos del Coto 
Real denominado de Oñana, se halla situado el pintoresco y célebre 
Santuario de María Santísima del Rocío, tan popular y conocido 
en Andalucía, por la belleza singular de la sagrada Imagen, por la 
celebridad de sus romerías, y sobre todo por la tierna y acendrada 
devoción que los habitantes de las provincias de Sevilla y Huelva 
profesan desde tiempo inmemorial a tan peregrina y encantadora 
efigie de la Madre de Dios (1). 

Considerada bajo el punto de vista que hoy presenta, es de 
estatura natural, y se halla vestida con el traje característico del 
siglo XVII, época en que empezaron a vestirse de telas las imágenes, 
pues hasta entonces no se había acostumbrado hacerlo así, y sólo 
se veían talladas y pintadas con variedad de colores. El Niño Jesús 
lo muestra delante sosteniéndolo con sus manos, e inclinando su 
vista hacia El, y toda ella ofrece el aspecto de la mujer misteriosa, 
que vió San Juan en sus revelaciones, rodeada de los rayos del Sol, 


(1) El pueblo no gusta de atribuir a manos pecadoras la obra a la que de 
antiguo asigna origen divino, y asimismo le enoja el cambio de artista cuando por 
tradición tiene a determinado maestro como autor de la escultura de sus devociones. 
El hecho de no existir documentos contemporáneos y fidedignos tocantes al origen 
y al autor de la imagen de la Virgen del Rocío, nos lleva a reproducir sin contra- 
dicciones el aspecto tradicional recogido por José Alonso Morgado en el presente 
trabajo, respetando algunos juicios de fácil réplica. —-N. de R, 


BOLETÍN DE LA ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS 43 


». 


coronada con diadema imperial de estrellas, y debajo de sus pies 
la luna. 

La antigua celebridad de esta Imagen, pide ahora con deten- 
ción examinarla monumental y artísticamente, y al efecto, hemos 
visitado su Santuario para estudiarla despojada de las vestiduras 
sobrepuestas con que se halla adornada en nuestros días. Desde 
luego, lo primero que descubrimos al fijar la vista, es una bellísima 
escultura, que mide poco más de un metro, y revela el estilo propio 
de los principios del siglo XV, época en que fué aparecida según 
refiere la tradición. 

El estado de deterioro en que se hallaría, debió hacer que se 
tratase de su restauración, y ésta imprimió seguramente en ella el 
sello del último período del gusto llamado gótico. Está embutida 
en la que se describió antes, tiene completamente borrado su 
rostro, pende de sus hombros un sencillo manto pintado de azul y 
el vestido está de verde, sujetándolo a la cintura una correa salpi- 
cada de estrellas de color de oro, dejándose ver entre los pliegues 
de la túnica por su parte baja el calzado grana de forma pun- 
tiaguda. En el sitio del pecho al lado izquierdo, está perfectamente 
señalado el lugar que ocupó el Niño, como también la sentida 
actitud del brazo con que lo sujetaba la Señora (1). La rigidez y 
estilo severo con que los artistas de aquella edad modelaban sus 
estatuas, está en relación con el aspecto que manifiesta, y es todo 
lo que hoy se puede apreciar de esta obra de arte. 

De todo lo expuesto se deduce claramente que la Imagen ha 
- sido modificada en dos ocasiones distintas: la primera cuando fué 

hallada, y con posterioridad a mediados del siglo XVII, que al 
tratar de vestirla sufrió una transformación radical, dejando oculta 
y maitratada interiormente la primitiva que se acaba de describir. 
¡Cuántas joyas artísticas se hallarán perdidas y ocultas, por la 
indiscreción y la ignorancia, semejantes a esta, cuyo estado no 
podrán menos de deplorar los amantes de los monumentos histó- 
ricos, dando a la vez lugar a que se dude de la veracidad de las 
tradiciones piadosas de los pueblos! 

He aquí ahora lo que refiere la tradición popular acerca del 


(1) Algunos ancianos de la villa de Almonte, dicen haber oído a sus ante- 
pasados que este Niño primitivo fué llevado a América por un caballero que, entre 
otras prendas y alhajas, donó a la Imagen el que hoy tiene. 
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origen, descubrimiento y prodigios de esta preciosa Imagen, según 
se halla consignado en la Regla de su Hermandad. Es un hecho 
constante, que las esculturas de la Santísima Virgen halladas O 
aparecidas en los bosques o montañas de los campos, traen su 
origen de haberlas ocultado allí los antiguos cristianos, cuando 
nuestra querida patria se vió invadida por el furor de los sarra- 


Salida de la procesión por calle Castilla, de Triana, y pasando 
por delante de la iglesia de la O 


cenos. Celosos aquellos fieles de la honra y gloria de Dios, y del 
culto y veneración debidos a su Santísima Madre, temían que sus 
Imágenes fuesen destruidas o profanadas por los secuaces del 
Korán, enemigos declarados de las prácticas de la religión de 
Jesucristo. Para evitar, pues, tan horroroso sacrilegio, las escondían 
en sitios ignorados, lejos de las poblaciones, y conservadas por la 
Providencia a través de los tiempos, se fueron encontrando muchas 
después de la reconquista, según plugo a los designios del Señor, 
para fomentar más y más la devoción a su amada Madre la Virgen 
María, por medio de prodigios y maravillas, 

Esto es lo que precisamente ha sucedido con la venerable 
Imagen de Nuestra Señora del Rocío, a principios del siglo XV, 
cuando la Religión había llegado en nuestro suelo al más alto 


BOLETÍN DE LA ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS 45 


grado de gloria y esplendor. En aquel tiempo, un vecino de la 
referida villa de Almonte, salió al campo con ánimo de distraerse 
en los placeres de la caza, y llegado al sitio de su término conocido 
con el nombre de La Rocina, bosque inculto y lleno de malezas, 
en el que había siglos tal vez que no penetraba planta humana, los 
perros se internan en la espesura, y demuestran con sus ladridos y 
ademanes la sorpresa que les causa un objeto extraño y descono- 
cido. Semejante actitud impulsa al cazador, llevado de un instinto 
natural, a penetrar en lo interior del sitio donde estaban, y aproxi- 
mándose, admira una imagen colocada sobre el tronco de un árbol; 
llegándose a ella la examina, y reconoce en efecto que es un 
bellísimo simulacro de la Madre de Dios. , 

Era de talla, y tenía sobrepuesta una túnica de lino entre 
blanca y verde, con una inscripción latina a la espalda que decía: 
Nuestra Señora de los Remedios (1). Atónito con la vista de tan 
peregrina hermosura, se postra a venerar la Imagen de la Virgen» 
e inmediatamente trata a costa de gran trabajo sacarla de aquel 
sitio montuoso, y así lo verifica al punto; mas como fuese su inten- 
ción, dice la relación impresa que citamos antes, colocarla en la 
villa de Almonte, distante tres leguas de aquel lugar, siguiendo en 
sus piadosos deseos, se quedó dormido, a esfuerzo del cansancio y 
la fatiga, y al despertar se halló sin la sagrada Imagen. 

Afligido y penetrado de dolor, volvió al sitio donde la halló 
primeramente, y la vió allí lo mismo que antes, conociendo que por 
medio de aquel singular y maravilloso prodigio, manifestaba la 
Señora su voluntad de que allí fuese donde se le tributase culto y 
veneración. Entonces marchó a Almonte a referir todo lo acaecido, 


y propagada la noticia con la mayor rapidez, salieron el clero y el 


Cabildo de la villa seguidos de numeroso pueblo, y dirigiéndose al 


(1) En la colección de Cantos, coplas y trovas populares de Fernán Caba- 
llero, he leído una copla en la que aparecen misteriosamente enlazadas las dos 
advocaciones de esta imagen célebre. Dice así el cantar: “¡Ay! Madre de los Reme- 
dios=Madre de los afligidos, =Los trigos se van secando = Manda tu santo Rocío.“ 
No es que pretenda yo remontar el origen de esta sencilla y tierna plegaria popular, 
a la época de transición de nombres. El cambio está sobradamente explicado en el 
artículo que motiva esta nota: La imagen fué escondida por los antiguos cristianos 
con la advocación frecuentísima de los Remedios; al tiempo de su invención, 
comenzaría a llamársele Virgen de las Rocinas; y de ahí- por fácil modificación 
áel vocablo —el título del Rocío, su advocación actual. Sólo, pues, como una curio- 
sa coincidencia, he transcrito la copla.—P. A. M. 
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lugar de la aparición o hallazgo de la devota efigie de María, la 
vieron tan peregrina y encantadora, que desde aquel mismo instante 
empezó a arrebatar los afectos de los corazones, y ser objeto de la 
más entusiasta y fervorosa devoción. 

Desde luego se le erigió allí una pequeña ermita, y Se Cons- 
truyó el altar para colocar la sagrada Imagen, de tal modo que el 


Vista del templete con el Simpecado marchando por el campo 


tronco en que fué hallada, le sirviese de pedestal. A pesar de la 
advocación de los Remedios con que sin duda fué venerada en la 
antigiiedad, la llamaron generalmente de las Rocinas, por el sitio 
de su invención, cuyo título, andando el tiempo, se ha mudado 
insensiblemente en el misterioso y poético del Rocío, con que es 
invocada hoy la Señora, no sin una mística y significativa alusión. 

Extendióse, pues, por toda aquella comarca la devoción a 
María Santísima de las Rocinas, adquiriendo nombre de milagrosa, 
y a fines del siglo XVI su fama había pasado ya a las Américas, y 
en prueba de ello, dice la relación anterior, que entre sus devotos 
se señaló notablemente en aquellas apartadas regiones, Baltasar 
Tercero, natural de la ciudad de Sevilla, el que hallándose en Lima 
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por los años de 1587, otorgó su testamento ante el escribano 
público Esteban Pérez, y dejó entre otros legados, uno de dos mil 
pesos, para que llevados a Almonte se impusiesen, y se fundase 
una capellanía en la ermita de Nuestra Señora, a fin de que los 
moradores de aquellas selvas y contornos no careciesen los días 
festivos del Santo Sacrificio de la Misa. Además dejó también otra 
limosna de quinientos pesos para reparar la ermita y hacer habita- 
ciones para el Capellán que debía celebrar en ella todos los días. 

Progresivamente iba aumentándose el fervor y la devoción 
a la Santísima Virgen, y el año de 1635 fué asignado por primer 
Ermitano el P. Fray Juan de San Gregorio, de la Congregación 
de San Pablo, cuya vida ejemplar y edificante contribuyó podero- 
samente a promover y fomentar el culto con notable concurren- 
cia de los fieles. Mas donde se experimentó de un modo visible 
la protección de la soberana Señora, en cuantos la invocaban ante 
esta su sagrada Imagen, fué en la horrorosa epidemia que afligió a 
Sevilla y toda su comarca en los años de 1649 y siguiente. 

Desde aquella triste época data su principal y mayor celebri- 
dad. Consternados los hijos de Almonte acordaron llevar la Imagen 
de las Rocinas a la iglesia parroquial de la villa, y ésta se vió libre 
de aquel terrible azote que asolaba a Andalucía. Con este motivo 
se hizo fiesta solemnísima, en la que fué elegida su Patrona. Asi- 
mismo data desde aquella fecha la institución de su fiesta anual el 
día segundo de Pascua del Espíritu Santo, como igualmente la tan 
renombrada romería, que ha llegado hasta nosotros como la más 
numerosa de cuantas por aquí se conocen, y la que goza de más 
fama y popularidad. 

Al mismo tiempo se refiere también la fundación de la Ea 
mandad, para sostenimiento y solemnidad de los cultos, y a imita- 
ción de ésta han ido erigiéndose otras sucesivamente, según el 
orden siguiente de antigiiedad. Después de la primitiva de Almonte, 
ocupa el primer lugar la de Villamanrique; a ésta sigue la de Pilas, 
después la de La Palma, a ésta las de Moguer y Sanlúcar de Barra- 
meda, y por último las de Triana, Umbrete y Coria del Río...» 


EL ROSARIO DEL ROCÍO 


CAPÍTULO DE LA OBRA “LA BLANCA PALOMA” 


— POR ——— 


JUAN FRANCISCO MUÑOZ Y PABÓN 


(Sevilla, año de 1919. Imp. S. de Izquierdo, págs. 67 a 87) 


cl 


<El Rocío, que es.penitencia, es también oración. Y, si oración 
y oración a la Virgen, y en España, en la fiesta de El Rocío no 
puede en modo alguno faltar «un» rosario. Pero un rosario a la 
española y a la andaluza; un rosario que, aunque parezca anda- 
luzada decirlo, es el primer rosario de Andalucía, y de España, y 
del universo mundo. 

Tíene lugar el domingo por la noche... Pero antes de acometer 
su descripción, es menester asentar algunos prenotandos. 

Todas las Hermandades de El Rocío, que concurren a la rome- 
ría anualmente, tienen en el real una casa... o una choza, en cuya 
puerta se coloca la carreta de la Virgen y dentro de cuyos muros 
“se instalan los caporales de la Hermandad, el capellán que lleva 
cada una y algún huésped insigne. 

Como la casa es de la Hermandad, la casa es «del pueblo» de 
la Hermandad: especie de Embajada, del lado allá de cuya puerta 
se está en Moguer, o en Triana, en Coria, o en Umbrete, aunque 
se pise tierra de El Rocío. Lo que dijimos en uno de nuestros 
artículos anteriores del «Cuerpo diplomático», estuvo muy bien 
dicho, aunque esté mal que uno lo diga. 

Ahora bien: igualmente rocianos, todos los que concurren a 
El Rocío, cuando llega la hora de un acto de la Hermandad, el 
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amor a la patria chica agrupa a todos los de cada pueblo en derre- 
dor de «su» Simpecado y debajo del techo de lo que hemos dado 
en llamar «su» Embajada. 

¡Hay que dejar el pabellón bien puesto a los ojos de todas las 


1 00 A PX e e e .- 


Vista de la procesión por el campo; templete, fila de carretas 
y acompañamiento a pie de los curiosos de los pueblos 


demás «naciones», y hacer ver que quien «se lleva la gala» es el 
pueblo a que el interesado pertenece! ¿Que 


En el Rocío estamos, 
Nadie se pique, 
Que se lleva la gala 
Villamanrique? 


¡Lo veremos! Pues, así como en la entrada de las Hermandades 
no hubo quien nos la empatara, ni en el número de carretas ni en 
el exorno de las mismas, ni en el número de jinetes, ni en la 
maestría del tamborilero, ni en el lujo con que presentamos la 
carreta del Simpecado, ni en nada de lo que hicimos, porque 
aquello fué el disloque, así es menester que a la hora del rosario 
echemos la casa por la ventana: lo mismo en fuegos que en luces, 
en acompañamiento que en orden y compostura... ¡Que se demues- 
tre con la lógica contundente de los hechos, que donde Malpica 
pica, nadie pica!... ¡Por algo somos... (Aquí el pueblo de cada uno). 

Y basta de prenotandos. 
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Son las once de la noche. 

La luna de la Pentecostés platea la llanura, que no tiene fin, 
pintando de alabastro los. muros de las casas aldeanas, y de nieve 
los toldos de las carretas, agrupadas por, pueblos en el real. Al 
calor asfixiante de todo el día, siguió a primera tarde una fresca 
marea del Atlántico, que pareció como una caricia de la mano de 
la Virgen. Con la puesta del sol se acentuó. la frescura, entre 
húmeda y salobre, de la marisma, y los hombres han tenido que 
trocar ¡la chamarreta de crudillo por el marsellés de paño con 
coderas de terciopelo, y las mujeres, que arrebujarse en el mantón 
de flecos y colorines.  ' 

La Hermandad de Almonte, Roteieias en cuya «Corte» están 
las «Embajadas acreditadas» de los restantes «Estados» rocieros, 
sale entonces de la ermita, con su tamboril y su estandarte, sus 
varas de mando y sus faroles, su compacto grupo de devotos y su 
magnificentísimo Simpecado, detrás del cual va su música, a de- 
volver la visita a los demás «Plenipotenciarios» por orden riguro- 
sísimo de antigiiedad, situados al efecto a la puerta de sus 
respectivas embajadas, claro que con su Simpecado y sus demás 
insignias, más todos los «agregados. y todos los «cobijados bajo 
el pabellón» querido de la patria chica. 

«Cruzados los saludos de rigor» entre la Hermandad de 
Almonte y la Hermandad que recibe—saludos que nadie oye, 
porque entre los tamboriles y la banda; el repique de las campanas 
de la ermita y el estallar de los cohetes; el tronar de las piezas de 
fuego y el cantar de los que ya van en el Rosario, aquello es un 
guirigay que ensordece—, la Hermandad «que ha recibido» se 
incorpora a la matriz, con su tamboril y su estandarte, sus devotos 
con velas encendidas, y sus hermanos de mesa con sus varas; 
presidiendo la de Almonte, como es natural, que lleva ya por 
delante a la de Villamanrique—la más antigua—a seguida y con el 
mismo ritual, a la de Pilas, que es la que sigue... a poco la de La 
Palma... y así sucesivamente, hasta la de Benacazón, fundada el 
año pasado, y la de Rociana, que ha acabado de fundarse, 
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Como con cada una va «su pueblo», el rosario ha menester; 
para desenvolverse, toda la infinitud de la marisma. No son sola- 
mente «todas las Hermandades» las que van en él; sino «todos los 
pueblos» y familias y clases de cada pueblo: desde el potentado, 
que mide las heredades por leguas cuadradas y cuenta por millares 
las cabezas de ganado, hasta el humilde jornalero, que no tiene ni 
un jeme de tierra, ni «siquiá» una mala burra el «infelí»; desde la 
elegante, que se ha tocado el arca para dar más esplendor al pueblo 
a que pertenece, hasta la cogedora de aceitunas o arrancadora de 
garbanzos, que se ciñe a la cabeza el pañuelo a la judía, en que 
tiemblan como joyeles orientales los «<matanovios»: floripones de 


Automóvil compuesto con flores y mantones bordados en el Rocío 


pluma, con pistilos de talco, con que la enferió aquella tarde el 
pretendiente... ¡Hija! ¡Que repre! (También por estas tierras se 
sincopa, aunque no seamos madrileños. Qué repre es, qué repre- 
cioso.) 

Y así, llevando en medio un bosque de Simpecados, estan- 
dartes, pendoncillos y varas, con cientos de faroles y millares de 
velas, una Hermandad y otra Hermandad, o sea: un pueblo y otro 
pueblo... o sea: todo El Rocío, en dos filas infinitas, a la luz. de la 
luna que platea, y a la luz de las bengalas que tiñe de esmeralda y 
de carmín; entre tronidos de piezas de fuego—cada hermandad 
quema cuatro o seis o más—tuntunes de tamboriles y arpegios de 
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gaitas; batir de marcha de la banda de Almonte a cada Simpecado 
que se incorpora, y sin fin de cohetes voladores que se remontan 
por el aire, el rosario de El Rocío se desliza como una inmensa 
serpiente de escamas de luz, o como una constelación de estrellas 
y de luceros, descendida a la tierra del Condado, para entonar 
alabanzas y cantar loores, con un verdadero pugilato entre estrella 
y estrella por ver cuál bendice más a la que, según su auto-profecía, 
habrán de llamar bendita todas las generaciones. 

Y con ese bello desorden de la oda—el rosario de El Rocío es 
la oda suprema a la Madre de Dios—mientras una Hermandad, O 
sea: un pueblo, canta el Ave María del rosario de la aurora, el otro 
va cantando el Dios te salve. Mientras aquel va desgranando el 
sartal de requiebros de la letanía lauretana, el otro va ejecutando, 
con afinación de coro del Real, el «Bendita sea tu pureza» del 
maestro Calahorra... aquí las dogmáticas «coplas de la campanilla» 


de abolengo dominicano—tan sabias son—y.allí... ¡hasta la salve 


de El Molinero de Subiza!... Y aquí, y allí, y acullá, «como voz de 
muchas. aguas», alabanzas y loores, bendiciones y cánticos, himnos 
y jaculatorias a la Bendita entre todas las mujeres, entre cohetes y 
más cohetes, ¡y más docenas de cohetes! que a modo de oración 
suben al cielo, para descender cuando han estallado hacia la tierra, 
convertidos en una lluvia. de luces de rubíes y de esmeraldas, de 
topacios y de amatistas... 

Yo, que como buen rociero, en el Rocío lloro por todo, me 
hartaba de llorar—no se lo digais a nadie—con los cohetes del 
rosario. Me parecían como la traducción viva y palpable de lo que 
dice de la oración San Agustín: 

- «La oración —dice--asciende (lo mismo que el cohete, digo 
yo) y al ascender a los cielos, he aquí que desciende... pero trocada 
en misericordia de Dios.» (Lo mismo que los cohetes llamados «de 
lágrimas» —añado yo por mi cuenta). 

Así veía yo en el Rocío la oración de los romeros, durante ese 
Rosario, ante el que palidece, como oí decir al señor Cardenal, el 
celebérrimo de Lourdes: acaso más ordenado, pero menos pinto- 
resco; acaso más numeroso, sobre todo en las grandes peregrina- 
ciones, pero no más fervoroso ni más entusiasta: como una lluvia 
invertida de oraciones a la Virgen, subiendo al cielo; pero para 
descender a su punto de partida, trocadas en bendiciones de su 
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mano de Reina... de su mano de Madre... de su mano que todo lo 


puede, en el Cristo que ostenta entre sus brazos... 

¡Cohetes del rosario de El Rocío! ¡Flechas de fuego y de luz, 
que a modo de suspiros de un pecho amante, salís en derechura 
del trono de la que se corona de estrellas! Sonad en las alturas de 
la atmósfera, como besos de amor enviados desde este valle de 
lágrimas a la «Madre nuestra que está en los cielos», y tornad, 
tornad a caer como puñados de flores de luz, o como rotos sarta- 
les de vivida pedrería, sobre todos los que rezan y cantan, y ¡lloran! 
en el rosario del Rocío. 

¡Oh noche! ¡Oh cielo!... ¡Oh luna, escabel de sus plantas, y 
luceros y estrellas, corona de su frente! Decidles de mi parte a la 
Blanca Paloma lo que al Esposo de las «Canciones» el divino'poeta 
San Juan de la Cruz: 


Mi vida se ha empleado 
Y todo mi caudal en su servicio; 
Ya no guardo ganado, 
Ni ya tengo otro oficio, 


Que ya sólo su amor es mi ejercicio. COLE A rd 


E EL ROCÍO 


CARTAS LITERARIAS PREMIADAS POR EL ATENEO Y SOCIEDAD 
DE EXCURSIONES DE SEVILLA EN EL CERTAMEN DE 1900, POR 


JOSÉ NOGALES 


(Sevilla. — Imprenta de F. de P. Díaz. — 1900) 


CARTA | 


Algo daría yo por ver, sin que me vieras, el mohín que harás 
«al recibo de estas cortas letras...», porque lo que menos podrías 
imaginar es que me metí a romero, y aunque sín bordón, tenga 
toda la traza de los tales, según estoy de sudado y correoso, y con 
más polvo encima que baca de diligencia. 

Sí, señora prima: yo, el comodón, yo, el tumbonazo, a quien 
Ud. favoreció con el sacratísimo nombre de Fray Pedro de la 
Quietud, estoy enjaretando estos renglones en el propio real del 
Rocío, en estrecho aposento de una casa mayordomal, delante de 
la cual bailan no sé cuántas docenas de parejas, al son de otras 
tantas docenas de tamboriles y pitos de fresno, según el ruido que 
hacen. Alúmbrame un candil de feria, que nuestro buen amigo don 
Bartolomé fué a buscar por ahí, en mangas de camisa, como esta- 
mos todos, y creo que encontró en un puesto de avellanas y gar- 
banzos tostados; porque te advierto que aquí lo que no se tiene, 
se pide; y lo que no se pide, se toma; pues, como en «aquella 
dichosa edad y siglos dichosos aquellos», no son conocidas estas 
dos palabras de tuyo y mío. 

Mi señora doña Micaela no da paz a la mano en multiplicar 
la habitación, haciendo de una cuatro, merced a unas sogas del 
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carro y a las piadosas sábanas que nos sirvieron de toldo y de 
cortinas durante el viaje. Esta alma de Dios lleva a todas partes su 
espíritu casero y su eterna inquietud de hormiga hacendosa. Creo 
que el haber rebasado la cumbre de los cincuenta, tan soltera como 
cuando nació—único pecado que no confesará en sus días—, es 
causa de su desasosiego y de ese afán de trastear y removerlo 
todo, sea donde sea, como si-su propia cama la llevase encima. 

Y para que mi curiosa prima no pierda el sueño, ni se des- 
mejore cavilando por qué y cómo su Fray Pedro echóse al mundo 
en romería, cosa tan fuera de su condición y su regla, diréte que, 
de una parte los ruegos de doña Micaela y de su hermano don 
Bartolomé, de otra las voces y animación del pueblo, y, por último, 
una súbita curiosidad que hubo de entrarme por lejano contagio, 
pusiéronme el pie en el estribo—en la rueda, mejor dicho — y dieron 
con mis huesos en el carro engalanado por manos femeniles. 

—¡Hola! —oigo que dices. —¿Conque ruegos, consejos y curio- 
sidad? ¿Y la devoción, señor primo...? 

—También, también, Luisilla. No me darás con tu fragante 
devocionario en la cabeza: que tres buenas cintas tengo compra- 
das y una gentil rosa de hilillo de plata, bendecidas por el padre 
Capellán, mi buen amigo, que vale más oro que pesa. Y ¡mira que 
pesará sus diez arrobas, como todo el mundo sabe! 

Salimos ayer viernes, y fuimos a sestear más allá de la puente 
romana de Niebla, cabe un charco de agua dulce y frigidísima, en 
que llenamos los piporros y botijones y metimos el vino como en 
nevera. Allí encontramos una Hermandad de que es mayordomo 
un cojo, amigo mío, más malo que la quina en esto de hacer tretas 
para embromar al prójimo. Juntáronse a sestear hasta unos veinte 
carros y más de sesenta jinetes en todo linaje de caballerías. Con 
el calor, cantaban las cigarras y estaban callados los tamboriles; 
salieron a relucir las repletas alforjas, y a la sombra de los carros, 
de la puente y de unos tejares, comimos y bebimos, y yo metí la 
cabeza en el charco e hice más abluciones que musulmán devoto. 

Con la fresca—una fresca perfectamente imaginaria—se remo- 
vió el concurso; allí fué el cantar, y el vocear, y el repicar de pan- 
deros y castañuelas, y más al dividirse la caravana, echando la 
Hermandad hacia La Palma y nosotros, con cuatro o cinco carretas 
de séquito, en guisa de atajo, hacia Rociana, en demanda de ciertos 
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húmedos y fresquísimos pinares que al otro lado de la villa se 
extienden. 

Subíamos la empinada cuesta del Alcornocal, llena de sol, que 
va desarrollándose en múltiples curvas a través de verdes y lozanos 
viñedos por los que corre la rica savia del Condado, y al arrullo 
del tinguili tinguili de las esquilas, del zumbar de las cigarras y del 


La Hermandad de Coria del Río para el Rocío 


incesante cantar de la gente moza, iba yo adormeciéndome, miran- 
do aquel paisaje estival en donde, aquí, allá, acullá, por todos los 
lejanos caminos, se movían unas manchas blancas que brillaban al 
sol, y eran otras tantas carretas ensabanadas, de la alegre romería 
que llenaba el campo. E 

Una de las mozas que con nosotros vienen, especie de Altisi- 
dora un tanto rústica, ojo derecho de doña Micaela, rompió a 
cantar a grito herido: ? 


Las carretas compuestas 
Van al Rocío; | 
Móntate en la culata, 
Moreno mío. 


Y otra, que iba zaguera, en son de respuesta echó al aire la 
conocida copla: : 


BOLETÍN DE LA ACADEMIA SEVILLANA DE BUENAS LETRAS 57 


La carreta y los bueyes 
Son de mi padre; 
El carretero es mío; 
Dios me lo guarde. 


Con lo cual hubo donaires y pullas para nuestro carrero, 
hermoso ejemplar que aún no ha tres años que «metió la mano en 
quintas» y todavía se pone colorado con estas bromas. 

El ruído aumentaba al par que ascendíamos y entraba en los 
pulmones algún soplo de aire fresco. De vez en cuando se arrimaba 
al carro algún sediento, y según de qué fuera la sed, le alargábamos 
el barquino o la bota. Tú que conoces a don Bartolomé, supondrás 
que me fué hablando en parábola todo el camino, Aquí lo tienes: 
tan viudo, —hay quien opina que nació en ese estado—tan cacicón 
y tan moralista. Su filosofía lo lleva siempre al lado de quien manda 
y su fórmula política es esta, que me repitió mil veces: «que no 
jueguen los burros y paguen los arrieros. » 

Su apreciable hermana doña Micaela me cuida a cuerpo de 
rey; suya fué esta ocurrencia de la romería, pues ya sabes que la 
buena señora siente como pocas el fervor mariano, que es el mejor 
que pudiera sentir. Cuéntame que estuvo en Piedras-Albas y en 
la Peña, en Los Angeles y hasta en Tudia..., y de cada excursión 
de estas tiene recuerdos chistosos de lances que le acontecieron. 
En todos esos zarandeos le acompaña Altisidora, y de ahí:su 
bonísima amistad, aparte de que la buena gracia de la moza lo 
requiere. 

Al entrar en Rociana, nos tomaron por Hermandad hecha y 
derecha, y hasta repicaron las campanas; salió una turba al camino 
para hacer reverencia al simpecado, cosa que, por nuestra Jesgra- 
cia, no había; y viéndonos tan sin tamboril, comenzaron a mos- 
quearse los muchachos, y algunos a proveerse de almendrillas, 
como si los hubiésemos estafado. En poco estuvo que no asomase 
yo por los varales a doña Micaela, a ver si, juzgándola tamboril, 
nos dejaban en paz. Salvónos un oportuno golpe de castañuelas y 
panderetas, con que atronamos el pueblo 

Seguimos, dando cada tumbo, que rascábamos el toldo con la 
coronilla, como codornices en jaula, y no te digo con qué deleitosa 
sensación nos hundimos en la sombra fresquísima del pinar. Aquel 
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rumor quejumbroso y atompasado con que se mueven las copas 
de los árboles; aquella penumbra olorosa; aquel perfumado gotear 
de la resina; aquella bóveda ondulante y dilatada, que el sol no 
cala sino por contados resquicios; aquel suelo resbaladizo, alfom- 
brado con espesa capa de filamentos secos, en que crecen ahiladas 
plantas de olor vivificante, toda aquella majestad de la Naturaleza 
solitaria fué como profanada por nuestro ruído y por los ecos de 
nuestra regocijada comilona. 

No sé de qué artes se valieron para sacarme de aquel bendi- 
tísimo pinar, en cuyas frescuras hundíme como en baño. El caso es 
que volvimos al carro, y al meneo, y a las copletas, y a los dichos 
sentenciosos de don Bartolomé, sin tener yo otro amparo que la 
-bota, ni otro refugio que el recuerdo de mi adorable prima...— 
«¡Cursi, cursil» Oigo que dices con tu boquilla de media almendra, 
ni más ni menos que si te espetara una declaración amorosa, cosa 
de que Dios me libre. 

Así, entre sueños, vi una Hermandad, un tropel de gente a 
caballo, con un simpecado que rozaba el ramaje...; varias carretas, 
allá, por distintos sitios, como velas blancas perdidas en aquel mar 
de sombras y verdura...; recuerdo que hice reverencia a un pino 
muy grande, del que me contó no sé qué cosas doña Micaela, y 
que entramos en Almonte, mejor dicho, en un campamento sin 
disciplina, en que mulas, carros, romeros y vecinos nos confun- 
díamos, sin lograr los últimos entendernos. ¡Y eche usted coplas! 
Todos los acordeones, guitarras, panderos y palillos se volvieron 
locos de atar, y no digo nada de los cantantes: creo que hasta don 
Bartolomé soltó la suya. No me atrevería a jurarlo, pero en aquella 
baraúnda filarmónica oí.su voz dando al aire alguna sentencia, 
acaso, acaso una de sus tórmulas putas rimada por el propio 
-cosechero. € 

Doña Micaela y las mozas encontraron posada; su señor her- 
mano y un servidor de usted nos acomodamos en el corro. ¡Cristo, 
qué ronquidos los del catoniano varón, el de «jueguen los burros 
y no paguen los arrieros»! Acordaréme mientras viva. 

A los carreros y jinetes les dió ¡ay! por velar, y yo velé con 
ellos. ¡Qué noche! Considera, alma cristiana, lo que sería de tu 
Fray Pedro, medio tendido en una tabla; alta de un lado y baja 
«del otro, con los huesos de las- caderas ardiendo como en. fragua, 
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de tanto volverse y revolverse, desvelado por los gritos y cancio- 
nes, y con un órgano expresivo de aquel sonoro calibre a dos 
palmos de sus castigadas orejas. | 

Quiso Dios que viniera el día y con él empezase la marcha de 
la ya respetable caravana: entramos con todo el peso del calor por 
esta antigua dehesa de La Rocina, donada por Alfonso XI al Con- 
cejo de Niebla, y dimos vista al anhelado Santuario, con casi tanto 
júbilo como los cruzados al divisar los muros de Jerusalén. 

Acampamos, porque había que organizar la entrada, que no 
puede hacerse hasta la tarde, y, temeroso de alguna insolación 


Hermandad pueblerina por la orilla del Río 


en esta llanura arenosa y salobre a la que llegan las brisas del mar 
apenas salvan las famosas playas de Castilla, quedéme bajo el 
toldo, en tanto que no sé cuántas Hermandades llegaban y se 
disponían en orden, entre inmensa turba de gente retozona y mo- 
vediza, que se revolvía con inquietud de hormiguero y con zumbar 
de enjambre, al son de los tamboriles y demás instrumentos, entre 
confusión de gritos y cantares, pataleo de ganado, estallido de 
cohetes y el repicar incesante y jubiloso de las campanas de la 
Ermita. 
Entramos... Pero esto pide capítulo aparte. Ríndeme el sue- | 

ño; el candil apesta a demonios; el ruido de la zambra llena el 
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espacio y hay un gentil jergeón de mullida paja que me espera...; 
que me está llamando. 


Hasta mañana, prima..., y que Dios te guarde. 


CARTA ll 


Creerás ¡oh prima! que tan pronto como di el tumbo encontré 
el sueño de que estaba harto necesitado. Como nunca viniste a 
esta romería, es en ti dispensable la suposición. Cual puntual cro- 
nista, dejo para su lugar la relación de los sucesos que alargaron 
mi vigilia más de lo que yo quería. 

Decíate que entramos triunfalmente en el Rocío, y añado que 
esta entrada es famosa y uno de los más pintorescos espectáculos 
del mundo. Sin otra autoridad que la tradición, ni otro elemento 
ordenador que el popular entusiasmo, organizóse la procesión, que 
fué desfilando por delante de la Ermita. Creo que el orden que 
siguen las Hermandades es este: Almonte (que es la primitiva), 
Villamanrique, Pilas, La Palma, Moguer, Sanlúcar, Triana, Umbrete, 
Coria del Río, Huelva... y no sé si alguna más. Los jinetes, solos O 
con mozas a las ancas, iban y venían, hostigando a las bestias, que 
parecían todas picadas del tábano. Los tamboriles fingían una no 
mal concertada tormenta y no se oían los pitos en aquella inmensa 
confusión de voces, vivas, relinchos, mugidos y estruendosos repi- 
ques de panderetas y palillos. Todas las mujeres iban cantando y 
era de ver cómo a los tumbos de las carretas se zarandeaba aquel 
vistoso cargamento humano, de tan ruidosa alegría acometido. 

Distinguíanse bien las carretas en que vienen puestos los 
pendones y simpecados, unas con templetes a la moderna, otras 
con ricos y añejos atavíos, tiradas por bueyes adornados de visto- 
sos cinchos y altísimos frontiles, que relumbraban a los rayos del 
sol poniente y recordaban algo los adornos con que a esas sagra- 
das bestias decoraban los egipcios. Al pasar esas carretas por 
delante del Santuario, los mansos animales doblaban las rodillas 
pesadamente, a una señal que les hacían con las picas engalanadas, 
y vieras allí el redoblar del entusiasmo fervoroso, el aumentar de 
los vivas, el estallar de mil cohetes y girándulas que rasgaban el 
cielo, no azul entonces, sino dorado con tinta crepuscular de oro 
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viejisimo. En tanto, la muchedumbre se desplegaba por esta llanura 
henchida de olores de pinar y de marisma, en que la rara procesión 
se alargaba en una curva infinita, con un vibrante ondular de 
animal vivo y ruidoso... 

Entre aquel estruendo saltaba como flecha sonora la copla 
popular: 


En el real del Rocío 
Vamos entrando, 
Arrecogiendo flores 
Y haciendo ramos. 


Y con un martilleo lírico, afirmando cierta supremacía legen- 
daria, no cesaban de repetir el consabido estribillo: 


Nadie se pique: 
Que se lleva la palma 
Villamanrique. 


Realmente se llevan la palma las trianeras, con sus carretas 
vistosas, su desenfado picaresco, su incesante guitarreo acompa- 
ñado de palmas, sus vestidos pomposos en que cruje el almidón y 
huele la limpieza, su gracia y donaire en el cantar, en el decir, en 
el cimbrear del baile en carros repletos, en que ni aun sentados se 
puede estar sin dar y recibir crueles cabezazos. 

-Acamparon las Hermandades en los sitios ya designados; en- 
cendieron todos los candiles; formáronse los ranchos; juntaron en 
grandes grupos las caballerías, pensadas y abrevadas; llenóse el 
templo de fieles que llevaban velas y exvotos o pedían reliquias, y 
por todo el real se extendió un súbito afán de brincar, bailar y 
retozar, como si a toda esta muchedumbre la hurgasen tarántulas. 

Mi buen amigo el P. Capellán convidóme con lo mejor que 
tiene encerrado en el camarín; un mayordomo diónos posada en un 
aposentillo en que hay mil trebejos y que doña Micaela compartió 
de la manera que te dije, y cuando molido y desencuadernado 
recogíme a buen vivir, armaron. baile a la puerta y aproveché la 
vigilia poniéndome a escribirte lo que en mi primera carta va 
contenido. 

Dejé el hilo de esta relación en el punto y hora en que el 
coronista cayó en su jergón como piedra en pozo. A media rienda 
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entrábase el infeliz por el sueño, cuando oyó en el vecino camarote 
rumor de lucha y claras y continuas bofetadas, mientras que don 
Bartolomé gruñía ciertas nada ortodoxas interjecciones. Creí que 
los hermanos reñían, cosa que me espantó, y más cuando redobla- 
ron las palmadas por el lado en que reposaba doña Micaela y oíla 
también rezongar malhumorada y doliente. Buscando explicación 
andaba, cuando súbito me di dos bofetones y solté dos ternos de 
rito solemne, y tan pronto como dejé el rostro acudí a otras partes, 


r ”” m>. 


Otra Hermandad entrando en el campo de la Ermita 


defendiendo mi persona de un enjambre de mosquitos coraceros, 
que, lanza en ristre, cargaban con hambre de nacimiento, pues sólo 
durante la santa romería pueden hartarse. Ello es que, acribillado 
de tanto alfilerazo venenoso, bramando de impotente ira, huí del 
foco, dejando que el enemigo se cebase en las inocentes carnes de 
mis amigos. Como el hartazgo es padre de holganza, hubo tregua» 
y aprovechéla volviendo al colchón, aunque temeroso de que otra 
horda nos dejara en los huesos. Apenas llegó el sueño, fué 
interrumpido por unas mozas que entraron a sacar jarros de vino 
de cierto barril que a la cabecera de doña Micaela había. 

Roncaba la buena señora llevando el contrapunto a su herma- 
no, que parecía rana, según lo grave y acompasado del resuello, 
cuando comenzó a gemir con la pesadilla, y luego a lamentarse 
diciendo que estaba en un charco, y por último, a pedir socorro 
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con desaforadas voces. Acudimos y vímosla nadando en mosto, 
revolviéndose en la colchoneta, de la que salió cual bizcocho 
borracho. Causó aquella desgracia el descuido de una moza que 
dejó a medio cerrar la canilla del barril, por lo que la cuitada 
señora tuvo larga ducha y baño gratis, con el aditamento de susto, 
sobresalto, pesadilla y soponcio, amén de cierto amago de embria- 
guez de lo que entró por los poros sin poderlo remediar, 

Con estas y las otras, como el alba se iba anunciando, dejé 
«las ociosas plumas» mayordomales y comencé a pasear por el 
real, un tanto sosegado en aquellas horas, Vi los infinitos ranchos 
de gentes durmiendo, unas, debajo de las carretas, otras, a cielo 
limpio, sin más tapadera que un costal, o sin tapadera ninguna, y 
discurriendo entre esos grupos como rata nocturna, iba mi amigo 
el cojo con dos o tres ayudantes, haciendo tretas, tiznando con 
tapones quemados la cara a las mujeres, poniendo despabiladeras 
ardiendo en las narices a los hombres, atando a muchos de los pies 
y pinchándolos con alfiler para que con el dolor se levantasen y 
bruscamente cayesen, con toda la variedad conocida de chanzas de 
entremés y romería. 

Y es de notar que, aunque algunos se enfaden y aun enojados 
tiren de la navaja, todo se compone y aquieta con un ¡viva la 
Virgen del Rocío! Y cuando esto no basta, dos morrocotudos bone- 
tazos del Capellán—que todos los años rompe uno—restablecen la 
paz y concordia entre estos principes cristianos. 

Apenas empezó a clarear, despertaron los tamboriles, siguieron 
las guitarras, desperezáronse las castañuelas, panderetas y acor- 
deones con los triángulos y pitos. Nunca vi un tan alegre despertar 
de la muchedumbre. Según el orden de los ranchos, incensados ya 
por el humo de los primeros buñuelos, bailaban al fresco, y aquí se 
oían los Jipíos trianeros, allá las seguidillas pileñas, en otra parte el 
fandanguillo de Andévalo, acullá la clásica copleta valverdeña, que 
huele a alfajores: 


Al pilar de Valverde 
Voy a dar agua...; 


por allí, la endecha minera y la malagueña de la serranía, y 
hasta la seguidilla culterana de la gente alosnera,-que no pierde 
ripio siempre que puede en dar la noticia de que 
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La hermosa Judi 
Venció a Holofernes, 


con la erudita y consabida, 


Segundo Marco Antonio 
Soy en quererte; 
Que a vista de Cleopatra 
Se dió la muerte. 
Y de este modo, 
Tú serás la Cleopatra, 
Yo Marco Antonio. 


Por cierto, prima, que tarde olvidaré la impresión recibida en 
este regocijado amanecer, viendo a una vieja de aquel terruño 
cantar, acompañándose del adufe, una canción morisca, del todo 
morísca, una de cuyas coplas es como sigue: 


Siempre en mi fe constante 
Voy con precaución, 
Por si acaso algún día 
Mudas de intención. 
Voy con temores, 
Por que nunca te alabes 
De mis favores. 


¿No sabes qué es un adufe? Un pandero moruno, grande y 
cuadrado, que tañen a dos manos y aún usan en sus típicas fiestas 
los del Andévalo. 

Ya bien entrado el día, empezaron las misas, y la iglesia no Se 
desocupó. Matamos el gusanillo con buenas tortas con que el 
Capellán agasajóme y conocí a cierto matrimonio que viene todos 
los años a solicitar no sé qué milagro. El milagro no se realiza, y 
si es lo que presumo, no será grano de anís. No hav más que ver 
la endeblez y apocamiento del Registrador—que tal oficio tiene— 
y la lozanía y exuberancia de la Registradora, para juzgar que hay 
desequilibrio y poca conveniencia de edades y complexión. 

Recordé aquellos versos de Baltasar del Alcázar a otro matri- 
monio por el estilo, y a punto estuve de soltárselos al Registrador: 
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Pintábaos fuerte varón 
Dentro en la imaginación; 
Pero ya la pobre entiende 
Que fué tesoro de duende, 
Que se convirtió en carbón. 
Pero ¡qué tonto soy! Te hablo de cosas que para ti son textos 
hebreos. He visto a la Virgen con su áureo vestido en forma de 


“Paso de la Virgen del Rocío conducido a hombros por los romeros 


campana, que, según dicen, costearon los hermanos Tello de Es- 
lava y el canónigo Carrillo, y tomara yo que no lo hubiesen 
costeado, por ver la efigie en la propia talla del siglo XV, en que 
se apareció al cazador, según la tradición piadosa. Ya sabes que 
esta imagen debe de tener en la espalda una inscripción latina, que 
declarada en castellano dice: «Nuestra Señora de los Remedios», 
título y advocación que fueron convirtiendo en el de La Rocina y 
del Rocío, por el nombre de la dehesa, en uno de cuyos árboles 
la encontraron. 

Son buenas las ráfagas de plata labradas a martillo que rodean 
la imagen; no así las representaciones pictóricas de los milagros 
operados por su intercesión. De estos exvotos los hay por cargas, 
sin que falte su buen golpe de pelo en trenzas, muletas y mortajas, 
con miembros de cera y faluchos de a palmo, testimonios de pie- 
dad sincera y recuerdos candorosos de muchos dolores. 
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El día lo pasamos bien..., salvo el. ruido, salvo el calor y salvo 
los mosquitos... ¿Pero esta gente es de hierro? me pregunto al ver 
bailar a todo el mundo, lo mismo al sol que a la sombra, en la 
arena ardiente y a la vera del pozo, detrás de la Ermita, dentro de 
las casas de cofradía... La fiesta está en su punto: los puestos y 
carros, con sombrajos de blanquísimas sábanas, alegran la llanura; 
el hormiguero humano no cesa de moverse con sordo zumbido; el 
sol implacable parece llover polvo de fuego sobre la angustiada 
tierra, y allá a lo lejos, detrás de unas matucas grises en que em- 
pieza la marisma, suenan los tamboriles, llenando el campo de 
ecos pastorales que huelen a idilio. 

Yo sí que no sé a lo que huelo, mas de seguro no.es a ámbar, 
según los humos de sartén con que me sahumaron. 

Tuyo hasta la muerte, el caballero de'tal y tal. 


CARTA 1It. 
Con el poco dormir y el grandísimo cansancio, ando por aquí 
como sonámbulo, prima mía. Ya no sé si las cosas pasaron en un 
día o en otro, y con este tamborileo incesante los sesos se me 
hacen agua. 

Anoche hubo un gran rosario de gala, que hizo estación en 
los sitios donde acampan las Hermandades. Con este motivo hubo 
refresco.en todas ellas y, cuál más cuál menos, quemaron vistosos 
fuegos de artificio y derrocharon los cohetes. Dicen que los nave- 
gantes que a esas horas buscan la entrada de la barra de Huelva 
ven estos fuegos, y desde el mar les parece cosa divina este lujo y 
esplendor. Parecíamelo a mí, que estaba en tierra, porque te juro 
que ninguna fiesta tan verdaderamente popular y andaluza vi en 
mi vida. Aquí el pueblo es amo. y señor, sin que ningún poder, si 
no es el de su entusiasmo y fervor, lo refrene, y en esta confusión, 
en que la bebida no se tasa ni se atan las lenguas, apenas sucede 
cosa fuera de los términos del orden. . 

La marcha del rosario parece una fantasía; aquel relumbrón de 
faroles en el oscuro campo; aquel largo desfile de luces movedizas 
entre la masa rumorosa de gente que reza. o canta; las posadas 


ante las Hermandades apercibidas con sus estandartes, sus varas 
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doradas y sus carretas engalanadas con ramas de adelfa y hierbajos 
bienolientes; todo aquel estruendo en que se confunden voces, 
músicas, rezos, repiques y estallidos es algo conmovedor que lleva 
al corazón alegría: la alegría de vivir entre gentes buenas, que 
saben ver el mundo por el lado menos feo. 

El mayordomo de Almonte invitó a las Hermandades para la 
función de hoy, y con este motivo hubo muchos comedimientos y 
cortesías, que no dejan de ser graciosos. Acabado el rosario, conti- 
nuó la danza y jaleo, y algo más tarde: repitióse la escena de los 
mosquitos, que verdaderamente nos comen. El Capellán brindóme 
con cierto refugio seguro dentro de la ermita, de que él tiene la 
llave, y me apresuré a aceptarlo, dejando a mis amigos que se 
defendieran, y aun advirtiendo a doña Micaela que mudase de 
cama, por si acaso sobrevenía otra inundación, de la que habría 
mil envidiosos. 

Antes de la función se celebraron no sé cuántas misas, que 
oyeron las Hermandades, y en la ermita no cabía un grano de trigo. 
Cuando empezó la solemne pensé ahogarme; tal era el calor. El 
sermón fué de lo bueno; al menos, ningún otro me hubiese pare- 
cido mejor, dicho en aquel púlpito desde el cual se ven leguas de 
camino y se oye el balido de los ganados marismeños. Mi buen 
amigo el P. Capellán echó «el de siempre» y ojalá no lo varíe, 
pues, como él dice, para quien es padre, buena está la capa; esto 
es refiriéndose al auditorio; que por lo que toca a la Virgen, para 
él no hay nada en los cielos ni en la tierra como la Señora. 

Acabada la misa, salió la procesión. Todo cuanto te diga es 
poco para ponderarte la majestad de esta sencilla ceremonia. En 
pleno campo, bajo un cielo azul purísimo que el sol abrillanta, 
muévese el ordenado concurso; las Hermandades, por su categoría, 
con todos sus estandartes e insignias, con sus tamboriles batiendo 
una pomposa marcha pastoril, los roméros que cumplen votos, las 
músicas, la clerecía, cón sus ropajes blancos y dorados, la Virgen, 
áurea, refulgente, llena de luz y de amor, entre ráfagas que parecen 
rayos del sol mismo, con su corona estrellada, hollando la luna y 
bendiciendo los campos henchidos de aromas, con su sonrisa de 
paz y alegría. 

Al columpiarse los incensarios, parecen luceros que van y 
vienen, guiando el trono por el mundo; chorros de humo azul y 
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oloroso envuelven la imagen; gritos mil de un entusiasmo que 
hincha los corazones mueven el aire, sacudido a la vez por cente- 
nares de ruedas y cohetes que estallan y se desgranan en la altura. 
Todas las músicas lanzan sus sones, todas las campanas, sacudidas 
por febriles manos, estremecen el concurso con el vibrar de sus 
bronces; la tierra arde, los ojos lloran, las manos se alzan en un 
anheloso afán de llegar hasta la Virgen, y ojos piadosos creen ver 


Fiesta de baile en el Rocío 


cómo el pozo rebosa y echa sus aguas fuera, al paso de la proce- 
sión y a la vista de la imagen. 

En esto, óyese un clamoreo que parece un trueno lacrimoso... 
Algún milagro; algún mudo que habla; algún paralítico que estira 
sus remos....; el suceso siempre pedido y siempre esperado. 

Desde lo alto de las carretas las mujeres gritan, gesticulan y 
envían besos a la Virgen; los hombres gritan también y como 
espoleados por súbitos impulsos, galopan jinetes en sus caballos 
andaluces, como corriendo la pólvora por aquel llano ardoroso. 

Te digo que no puedes imaginar cosa más bella ni más sober- 
biamente pintoresca que esta procesión sin alcaldes, sin civiles, sin 
más bastones de mando que las varas doradas de los mayordomos 
y el bonete giganteo del señor cura. 


No queda un romero sin su cinta y su rosa plateada, y las 
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llevamos además por docenas, para regalo de los que no vinieron. 
De estampas, un cargamento; y de rosarios y medallas, por fardos. 

Cuando la Virgen entró en su casa, entró el vértigo de marchar 
a toda la gente. Yo me he metido en el aposento mayordomal para 
escribirte esta, en tanto que enganchan las mulas y preparan el 
carro. Y como todo el mundo trajina en lo mismo, el real parece el 
campamento de un ejército que se da a la fuga. 

Doña Micaela está que trina: hase encontrado al carrero con 
una zangarriana muy decente y trae a las mozas al retortero, reco- 
giéndolo todo, acomodándolo todo, con su espíritu casero de 
hormiga hacendosa. Don Bartolomé echa tabaco y filosofa, dejando 
hacer a su hermana, en tanto que afuera se oye el estruendo de la 
marcha, las voces de los carreros, el pataleo de las bestias, el son de 
los incansables y durísimos panderos (que aún viven, aunque parez- 
ca milagro), el coro más incansable de las voces humanas y el gol- 
peteo de la porreta en el parche de los zumbadores tamboriles... 

Al pasar por delante de mí aposento, va cantando un mozo: 

¡Qué sola te queas, 
Virgen del Rocío! 
¿Pa qué quiés más compaña 
Que la de tu Niño? 

Sí: ¡qué sola te quedas! Nuestro carro es el último que sale del 
real. La caravana inmensa se desparrama a lo lejos con toda su 
gritería. Aquí queda sola y triste esta llanura salobre, impregnada 
de olores de marisma, manchada por los detritus y despojos que 
trajo la ola humana. Una augusta serenidad va envolviendo el 
paisaje: los altos pinos mecen su fronda con rumor de rezos y sus- 
piros; las matucas marismeñas se desperezan a los soplos de la 
brisa salada; el campanario blanco y silencioso parece un palomar 
saqueado; la llanura descansa, el terruño duerme... 

—j¡Al carro, eh, al carro! —me gritan—. Al carro ¡ay! y que 
Dios me ampare. Pero yo también he de soltar la mía, ahora que 


estamos solos: 
¡Qué sola te queas. 


Virgen del Kocío! 
Adiós, adiós, tunantuela. Compadéceme... ¡Ruega por mis 
huesos... 


ROMANCE 
DE LA PROCESIÓN DEL ROCÍO 


l 


Se hizo sueño el Aljarafe, 
Se hizo fantasia la loma. 
La visión rueda en torrente, 
Que del mismo cielo brota, 
De mil ruedas en un carro, 
Invención de mente loca, 
Para llevar por los campos 
A la Bética en victoria. 
Bajo el ocaso de junio; 
—pavón de encendida cola—, 
Por la vega de Triana 
Los peregrinos retornan. 
Abren marcha los jinetes, 
Cabalgando a la española; 
Caballeros y caballos 
Béticos centauros forman. 
Acorta el busto al jinete 
La blanca chaqueta corta, 
Y el sombrero de ala ancha . 
De majeza lo corona. 
Bracean los alazanes 
Con majestad de victoria, 
Airón de fuego las crines, 
Ígneas banderas las colas. 
Una carreta de plata 
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—arquitectura de Roma— 
De la Virgen del Rocío 

La imagen ingenua porta. 
Dos rojos bueyes la arrastran, 
Ascuas, del campo en las sombras, 
Por caminos de sosiego 

En la honda paz de la hora. 
El tamboril y la flauta 

A la mano y a la boca 
Tregua no dan, y los aires 
De cadencias se alborozan. 
Y en el nocturno misterio, . 
La tonada rememora 

De instrumentos medievales 
La dulzura cadenciosa. 

Las carretas del Rocío, 
Vergeles de sangre moza, 
Profanos pasos del baile, 
Del suspiro y de la copla, 
Resbalan por el camino 

Cual sueños por la memoria, 
Arrastrados por los bueyes, 
Que son rústicas estrofas. 
Las mocitas, coronadas 

De espigas y de amapolas, 
Fingen beldades paganas 

En gentil fiesta remota. 

El aliento de las ventas 
Huele a báquicos aromas, 

Y Sanlúcar y el Condado, 
Hechos sol, llenan las copas. 
Cañaverales de vidrio, 

Que de áurea savia rebosan, 
De la procesión al paso 
Ofrendan su sangre blonda. 
Y cuando el mar de la noche 
En la vega se desborda 

En un torrente de estrellas 


(2 
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Que es un diluvio de aljófar, 
La diestra de los jinetes 
Alza la humeante antorcha 
Como bandera de llamas 
Que en el espacio tremola. 
La Fe y el Amor y el Arte 
En el Rocío hallan forma, 

Y el Rocío es el rocío. 

De las internas corolas. 


11 


La Procesión del Rocío 
Vuelve al seno de Triana, 
Que abre los maternos brazos 
Y a la hija que torna abraza. 
En los fuegos de artificio 
Las fantasías estallan 
Y le alzan arcos de triunfo 
Que son iris de Bengala. 

La luminaria a la noche 
Convierte en claror del alba 
Y en el corazón del pueblo 
Despierta otras alboradas. 
Trasciende a flores el aire 

Y el pecho a mieles de Alcarria, 
Que el poema de los campos 
En flor, por Sevilla pasa. 

Es la multitud enjambre, 
Atronando en catarata, 

Y en la colmena del barrio 
Mieles de ilusiones labra. 

En el nido de la torre, 
Volteando la campana, 

Es pájaro enloquecido 

Que trina, abiertas las alas. 
Las carretas del Rocío 

Son ambulantes peanas 
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En las que el pueblo, cantares, 
Juventud y amor consagra. 
Fingen en la mano hachones 
Procesión de errantes llamas, 
Algo de visión dantesca 

Y quijotescos fantasmas. 
Hilo de luz que procede 

Del huso que usa la anciana 
De la tradición, la rueca 

Del campo andaluz abarca. 
Madeja del Arco-Iris 

De la celestial bonanza, 

En un abrazo a la Bética 

Al punto de origen ata. 

La Procesión del Rocío 

Es el friso de la Gracia 
Ceñido por la Belleza 

A la frente de Triana. 


FERNANDO DE LOS RÍOS Y DE GUZMÁN. 


Sevilla, 2-VI 1933 


LA ROMERÍA DEL ROCÍO 


ENTRADA EN TRIANA 


(Fragmento del poema inédito del mismo título) 


Ya el sol poniente derrama 
Su luz que en los campos brilla, 
Y a su fecundante llama 
Se divisa el panorama 
De la Vega de Sevilla. 


Y desde la cumbre enhiesta, 
Castilleja de la Cuesta, 
Como el águila en su nido, 
Parece que se recuesta 
En su torreón erguido. 


Desde su celeste altura 
Se contempla la guirnalda 
De la huerta limpia y pura, 
Y la gentil galanura 
De la arrogante Giralda. 


Y aun de Sevilla distante, 
Llega allí la algarabía 
De la ciudad deslumbrante, 
Que espera ansiosa y amante 
La popular Romería. 


Y el anuncio de un cohete 
Que en el cielo se desgrana, 
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Conmueve a todo Triana, 
Y el entusiasta jinete 
Va a esperar la caravana. 


Ya se dibuja el perfil, 
Entre alegre batahola, 
De aquel cortejo gentil, 
Que mueve una humana ola 
Al sonar del tamboril. 


Y ya llegan los jinetes; 
Se repiten los cohetes 
Y el cielo ardiente fulgura, ' 
Dibujándose en la altura 
Las torres y minaretes. 


Con la multitud inquieta 
Vuelve la primer carreta 
Entre aplausos y alborozos, 
Y acuden mozas y mozos 
A verla en la Pañoleta. 


La carrera se engalana 
Con adamascados mantos, 
Con jarrones verde y grana, 
A la que da sus encantos 
La graciosa sevillana. 


Pues lucen mil criaturas 
Sus elegantes figuras, 
Sus gallardas perfecciones, 
Tras las bellas colgaduras 
Que abrillantán los balcones. 


Y suenan dulces cantares, 
Castañuelas y palmadas, 
Entre ¡vivas! a millares 
Que lanzan las exaltadas 
Expansiones populares. 


Pero entre todos descuella, 
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En la hirviente catarata 

Del pueblo que se atropella, 
La imagen bendita y bella 
De la carreta de plata. 


Y entra en triunfo el Sin-Pecádo 
Sobre templete luciente, 
Que está en plata repujado, 
Y que deslumbra escoltado 
Por la multitud creyente; 


Y por la caballería, 
Que es de la Hermandad honor, 
Que con pompa y gallardía 
Matiza la Romería 
De pintoresco esplendor, 


Entre las aclamaciones 
Puras, fervientes, cristianas; 
De populares canciones, 
De la música a los sones 
Y al repique de campanas; 


Y a la ardiente claridad 
De tantas bengalas bellas 
Y tanta grata beldad, 
¡cual si con lluvia de estrellas 
Se alumbrase la ciudad! 


Y con galano atavío 
El cortejo atronador 
De la fiesta del Rocío, 
Va por la orilla del río 
Que refleja su fulgor. 


Y en su límpida corriente 
Orgullosa se retrata 
Tanta carreta luciente, 
Y hasta el gentil continente 
De la airosa cabalgata, 
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Y bajo el azul zafir, 
No es posible concebir 
Tantas galas, sino al verlas, 
Y frente al collar de perlas 
Que forma el Guadalquivir. 


«Entra al jardín del Convento, 
Voltea alegre la campana, 
Y en tanto, en el firmamento 
El cohete al fin desgrana 
Flores de luz en el viento. 


Relumbra del templo el brillo; 
Resuenan marchas triunfales 
Y arde en llamas y espirales 
El resonante castillo 
De fuegos artificiales, 


Y su estallido sonoro 
De tronante poderío, 
Cual fúlgido meteoro, 
Lanza un «¡viva!» en letras de oro 
A la Virgen del Rocío, 


Que reproduce la gente 
Con tan honda intensidad 
Y en clamor tan imponente, 
Que, vibrando por el Puente, 
Resuena por la Ciudad. 


En tanto enel templo ufanos 
Se arrodillan los Hermanos 
Ante su excelso pendón, 

Y allí, ¡óvenes y ancianos 
Le rinden una oración... 


Y esa enseña secular 
Que se guarda en el altar 
Del Rocío en la memoria, 
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La volverá a alzar con gloria 
La devoción popular. 


Fuera, la gente anhelante 
Aun escucha el dulce son 
Del tamborilero errante, 
Que da su última canción, 
¡Canción que es himno triunfante 
A la santa tradición!... 


TIRSO CAMACHO 


Sevilla, 2-V1-1933 
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ASPECTOS 
DE LA ROMERÍA DEL ROcÍo 


UN FRISO HELÉNICO 


La romería del Rocío, tiene un valor imponderable. Es algo 
especial, característico, que escapa a toda síntesis por multiforme 
y varia, llena de innumerables facetas, que constituyen sorpresa 
para los sentidos, atracción para el pensamiento, motivo de profun- 
das resonancias interiores o solicitación poderosa para disquisi- 
ciones y sutilezas del entendimiento. 

Y sin embargo, esta romería tan andaluza, en todas sus 
manifestaciones, apenas si ha logrado un estudio detenido y 
completo, un libro que la ponga al alcance de todo espíritu 
curioso y que descifre sus orígenes y sus antecedentes. Del presbí- 
tero don José Alonso Morgado, se conserva un número de la 
revista religiosa Sevilla Mariana, dedicado a la Virgen del Rocío. 
En ese número de la revista indicada, se trata de la tradición 
popular de la imagen de Ntra. Sra. del Rocío, venerada en su 
santuario del término de Almonte y después de otros trabajos y de 
examinar el origen de la fiesta llamada vulgarmente el Rocío chico, 
se describe la romería anual, que se celebra en Jos días de 
Pentecostés. 

Don Alejandro Guichot, ilustre escritor sevillano, uno de los 
que más hondamente han penetrado en la investigación de nuestras 
costumbres, tiene inédita una obra en que estudia las romerías de 
esta tierra, bajo el título de Arte popular sevillano. Entre Morgado 
y Guichot, se puebla el conocimiento de tal manifestación maravi- 
llosa de arte popular religioso, de una literatura episódica fcitada 
con.singular acierto por nuestro compañero el Sr, López Martínez, 
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pero sin que ninguno de los escritores mencionados por él, aborde 
totalmente el tema, limitándose todos a exaltar con feliz acierto, 
alguna de sus cualidades más singulares y atrayentes. 

Esto me recuerda una frase feliz de un gran pintor andaluz, 
Gustavo Bacarisas, que ha traído al mundo de nuestro arte 
regional una aportación personal, luminosa y clara, de su interpre- 
tación estética. Era en la época en que venía a Sevilla, peregrino 
de sus encantos, aquel galleguiño atrayente, macizo y orondo, que 
se llamó Alejandro Pérez Lugín. El escritor que tan sutilmente Supo 
captar el ambiente compostelano, cincelando en las páginas de 
La Casa de la Troya la vida estudiantil de Santiago, había sido 
ganado por el embrujo de Sevilla, según la frase del americano 
Reyles. Quizás a él, tan tumultuoso en todo—voces y gritos, en la 
encendida fiesta de nuestros toros—, le era imprescindible esta 
riqueza de luz alborotada, que se le entraba por las ventanas del 
alma, en un pródigo tropel, en un arrebato de rayos solares. 
Y ganado por lo típico, bien pronto llegó al Rocío y quiso en- 
cerrarlo en la novela. 

Ahí está el libro. Lleno de devociones íntimas, rezumando 
amor en cada página, como ofrenda póstuma de su entusiasmo... 
Pero el Rocío, la romería de Andalucía, de Andalucía baja, que 
reune en un concierto interprovincial a Cádiz, Huelva y Sevilla, 
desbordó la creación del escritor, rebosante de gracia, en su poli- 
croma e incopiable originalidad. 

Por eso Gustavo Bacarisas, cuando yo le iniciaba la tentación 
de un cuadro (1), me contestaba firmemente convencido: «No, eso 
no cabe en un cuadro. Sería más propio para lograrlo, un friso, un 
gracioso friso helénico.>» | 


ANDALUCÍA LA BAJA 


Quizás el término no sea absolutamente exacto. Ni absoluta- 
mente, ni de manera relativa. Lo cierto es, que va ganando terreno 
y tomando carta de naturaleza, entre literatos y escritores. Y hay 
un resquicio que permite afirmar ciertas diferenciaciones de moda- 


(1) El glorioso maestro Gonzalo Bilbao, cumbre de nuestra pintura, tiene un 
admirable cuadro titulado Romería del Rocío. Es un cuadro sobre motivos del 


Rocío. Carretas adornadas y mujeres. Algo episódico, aunque magistralmente 
logrado; no la Romería en su aspecto total. 
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lidad entre los andaluces de la tierra baja y los andaluces del 
interior, menos llenos de aquella visión de salida al mar, al mar 
Atlántico, que caracteriza a ciertas zonas de la región nuestra. 

Son, en la feliz denominación de Fernando Villalón, el poeta 
rendido al encanto de nuestra tierra, «hombres que han tenido la 
fortuna de nacer en una de las tres Marías Atlánticas. » 

Cádiz, «que conoció a Fenicia allá en sus mocedades»; Huelva, 
de donde despegó aquella galera, «vieja fragata navegadora», que 
diría el canario Tomás Morales, y «que arrancó al mar en lucha 
fiera su secreto fatal de confesión; y Sevilla, marinera y labradora, 
que «hincha hacia el mar una vela», según reza el verso castizo y 
nuevo de Machado el esplendoroso. S 

Una Andalucía occidental, distinta y diversa, no obstante la 
afinidad de rasgos comunes, en el complejo magnífico de nuestra 
psicología de aquella otra Andalucía, que tiene un sueño interior, 
senequista y profundo en Córdoba, por cuyas calles graves y por 
cuyas plazas hondas, paseara el atavío de sus metáforas el racio- 
nero don Luis de Góngora; de Granada, nazarita y opulenta, 
corona de nieves en el pretil de la Sierra y verdor prolífico en los 
cármenes que duermen al arrullo del Darro y el Genil; de Jaén, 
serenidad ejemplar, estremecida de parir olivos, en una germina- 
ción ampulosa; de Almería, que al pie de la sierra de Gata, guar- 
dadora de mármoles espléndidos, tiene en su puerto un tumulto de 
naves, y de Málaga, predilecta ciudad del Mare Nostrum, en cuya 
cala magnífica, sobre la que se comba un cielo de azul puro, agita 
el último fenicio, como trofeo de triunfo, una tela de Sidón, de roja 
escarlata fascinadora... 

Y toda esta Andalucía occidental, toda esta Andalucía baja, 
tiene en el Rocío, en su romería, una representación auténtica. 
Parece que las carretas adornadas que cruzan los caminos, son 
como hilos que unen a las tres provincias, en el amplio lugar en 
donde se asienta la ermita de la Blanca Paloma, marisma adentro, 
y que allí se dan cita la copla gaditana, que canta su sentimiento 
con gracioso desenfado, aires de Sanlúcar y del Puerto, con el 
fandanguillo choquero y con el latir de la seguidilla gitana, que un 
día tembló en el barrio trianero, mientras sonaba el martillo en el 
taller de la fragua, y los alfareros hacían del barro maravilla crea- 
dora y admirable. 
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Pero es que en el Rocío se dan cita también, forjando el 


carácter mayor de esta romería menor, los más típicos elementos 
de la Andalucía occidental... 


MARISMAS 


Si se va al Rocío por el camino de Almonte, hay que cruzar 
cerca de trece kilómetros de marisma. Sise llega al Rocío por 
Villamanrique de la Condesa, hay que atravesar otros tantos kiló- 
metros de tierra arenosa. 

Rodeado de arenas, en tierra marismeña, está el Rocío. Hoy es 
ya un poblado. La piedad y el amor han logrado construír al- 
rededor del Santuario un número considerable de viviendas. No 
se habitan muchas durante el resto del año, pero en esta época de 
romería, a todas llega el afán humano y en todas se enciende la 
vida, con una iluminaria de evocación. Y en la marisma tiene la 
existencia bullicio y agitación de teria, torbellino de gentes enarde- 
cidas por el sol y estimulada pol el fervor devocional. 

¡La marisma! 

Un diserto nos definirá la marisma, como un terreno bajo que 
se inunda con las aguas que rebosan del mar o de los ríos. Un 
novelista la verá al modo de José Más, en una de sus más vibrantes 
creaciones. Un poeta, nuestro Rodríguez Mateo, lleno de senti- 
miento popular, nos la hará ver como el momento cumbre en que 


el río, este sagrado río de Bética, recobra y gana su libertad 
perdida. 


Oidlo: 


¡Ya el río dejó zu oriya, 
Que era una carze floría 
De brimbes i de tarajes, 
D” álamos i de lantiscas! 
¡Ya er río dejó zu oriya! 
Espués de mucho bregá 
Zin pará noche ni día, 
Los ariscos barandales 
De los barrancos domina. 
¡Zu libertá va cantando 
Por medio de la marisma! 
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Un historiador erudito nos hablará de los esteros de la maris- 
ma y nos recordará que al lado de ellos, en remotas edades, se 
irguieron ciudades como Asta, Nábrissa y Onuba, entre otras. Y 
con todas estas evocaciones, los que hemos cruzado esta marisma, 
levantaremos el pensamiento y, recordando, la sentiremos llena, 
preñada de profundos clamores de vida; cruzada en vuelo raudo 
por aves múltiples; temblando sus caminos al paso de los toros 
bravos en cuyos lomos lucientes, de negra piel sedeña, la luna 
clara de la primavera pone un beso de plata, o trepidando cuando 
los potros en libertad y sin doma emprenden ágiles carreras, la 
crin al viento que la bate y acaricia, mientras el belfo brilla con 
humedad gozosa. : 

Y allá en la noche honda, algún zagal, entre adormilado y en 
vigilia, contemplando la inmensa llanura que el invierno llenó de 
agua en todas partes, menos en los cerrados altos, y mirando al 
cielo cuajado de centelleos de luz, pensará si fué Dios quien derra- 
mó el agua a torrentes sobre los Campos, para que pudieran en sus 
cristales turbios, desbordados por juncias y florecillas, hacerse un 
guiño de coquetería sutil, las miriadas de estrellas que pueblan el 
firmamento... 


¡ESE SOL, PADRE Y TIRANO... 
PENTECOSTÉS ] 


La Romería se celebra a pleno sol, en el triunfo magnífico de 
su apogeo. Este sol andaluz, tiene un valor de exaltación inconfun- 
dible. Alguien ha dicho para relacionar el escudo menor hispalense, 
con la fuerte personalidad cultural que el complejo andaluz ofrece, 
que la madeja representa el momento en que los hilos de cien 
civilizaciones se entrelazan y funden, al beso del sol de Mediodía, 
para producir ese espectáculo, aún no profundamente estudiado, 
de ina cultura típica, característica, original y, sin embargo, de 
sentido ampliamente universalista. 

Voegel ha sostenido la influencia del medio físico en la civili- 
zación de los pueblos, y como una verdad científica de la mayor 
autoridad, gana cuerpo en las investigaciones el estudio del 
elemento material, determinante del proceso histórico intelectual, 
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Sin entrar en una disquisición sutil lejos de la finalidad de 
estas notas, basta señalar como algo típico el hecho de que esta 
romería tenga lugar en los días de Pentecostés, cuando la Iglesia 
latina celebra una de las fiestas litúrgicas más importantes, que 
coincide, según la expresión del vocablo, con el día quincuagésimo 
posterior a la Pascua de Resurrección. Y existe cierta relación 
parabólica posible entre uno y otro hecho. 

Al cumplirse el día de Pentecostés, según el texto, y estando 
reunidos en un mismo lugar los apóstoles y discípulos del Señor, 
sobre la hora de tercia, se produjo de improviso un estruendo, 
cuyo eco resonó en todos los lugares de Jerusalén y atrajo hacia el 
Cenáculo, a una muchedumbre curiosa y expectante. El Espíritu 
Santo descendió sobre la cabeza de Apóstoles y discípulos en 
forma de lenguas de fuego. Los hombres rudos, toscos, pusilá- 
nimes, que siguieron a Cristo y profesaron sus doctrinas, se 
sintieron transtormados por el prodigio. Llenóse el corazón de fe 
ardiente en cada uno. Brotó abundante el caudal de la palabra, en 
labios más dados al silencio que a la expresión de los conceptos en 
voz alta. Y aquellos hombres se extendieron por el orbe y predi- 
caron la buena nueva y llevaron a todas partes el fervor de 
maravilla de su doctrina, para encender los ámbitos de la historia, 
que se abría a la obra de una civilización majestuosa. 

¡Pentecostés! 

Y he aquí que esta Romería, que coincide con la fiesta de la 
Quincuagésima, se celebra precisamente en Andalucía, cuando las 
lenguas de fuego del sol de junio van despertando quimeras albo- 
rotadas en los cerebros, y arde el entusiasmo en el fondo de los 
corazones. Este sol, gracia y castigo del mediodía andaluz, calienta 
los líquidos en todos los vasos humanos, arcilla moldeada por un 
soplo creador. Y así la Romería, agitación y fiesta, es al mismo 
tiempo, exaltación de un sentimiento religioso, propio de las 
muchedumbres, que se ennoblece en un anhelo devocional y puro 
y reviste formas externas de belleza incomparable. 
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REFRANES DE ROMERÍA, 
EL SENTIDO ESPIRITUAL 
DE LA JUERGA ANDALUZA 


Sin penetrar en el sentido religioso, auténticamente religioso 
de esta Romería, que ello queda a buena cuenta de los doctores 
de la Iglesia, conviene examinar algún otro aspecto de este singu- 
lar acontecimiento de arte popular, poniéndolo en relación con los 
refranes, sentencias y dichos de la experiencia ajena, que marcan 
y denotan peculiaridades de esta clase de manifestaciones singula- 
rísimas. | 

«Romería de cerca, mucho vino y poca cera» cuenta un castizo 
refrán. Y añade otro: :Quien muchas romerías anda, nunca o tarde 
se santifica.» Y aqueste rezonga: «A las romerías y a las bodas, van 
las locas todas.» Y estotro murmura: «Romero ahito, saca zatico.>» 
Y así, en una larga relación, se llegaría a poner en claro que esto 
de echar un romero, tanto vale como sentar plaza en diversiones 
fáciles o ganar puesto en zarabandas de alegre tono. 

Ir de romería no es cruzar, se dirá alguien, un trozo de la tierra 
para llegar a un lugar sagrado, en penitencia dura y en cumpli- 
miento de un voto. Murió el peregrino y se perdió el romero. La 
estampa de aquél, con bordón y esclavina, pasó a la historia. Es 
un airón romántico, de cosa añeja y pretérita. Hoy el peregrino no 
se enardece de fervores íntimos, ni siente el inefable deliquio 
místico que le lleva a caminar por múltiples sendas, en pos de un 
ideal. Romero que fué a Roma, cruzado y palmerino de Jerusalén, 
jacobita de Santiago de Compostela, ¿dónde estás? 

Los hay. Indudablemente. Se ha perdido el modo, la forma, lo 
externo, lo anecdótico. Pero el anhelo íntimo, vive. Y en las rome- 
rías menores, este aspecto externo, anecdótico, se cruza y entrelaza 
con las costumbres típicas y populares, de tal suerte, que sería gran 
obra no perder estos frondosos ejemplos, en que vive como ura 
palpitación sagrada, todo el sabor tradicional de las costumbres de 
un pueblo. 

Porque el romero del Rocío, que reza el rosario y se estremece 
el día de la procesión, con un estremecimiento multitudinario, que 
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tiene las características de la psicología colectiva, se divierte 
también en los días de su estancia breve en aquel cacho de la 
marisma, y enseña al observador —de ahí la trascendencia de este 
aspecto—todos los repliegues profundos del alma andaluza. 

Rafael Cansinos-Assen, ha dicho en palabras traslúcidas algo 
que viene aquí a obligada colación. «Las grandes concentraciones 
en la pasión del alma sevillana—para él, Sevilla es ejemplo y 
síntesis—requieren las efusiones periódicas logradas en las «juer- 
gas», que reivindican su nombre griego de orgías, ya que son como 
purificaciones que limpian lás almas con el zumo de la vid, de 
sagrado abolengo, y mantiene el contacto con las grandes pasiones 
estilizadas en la danza y en el canto.» ¡La danza y el canto! Pero 
¿es que no fueron ellas las primeras manifestaciones del sentimiento 
religioso, al adoptar formas litúrgicas tradicionales? 

No excluye la devoción a la diversión, cuando se trata de 
cosas de añeja raigambre andaluza. Es más, se dan en un gracioso 
y paradójico complemento. En Sevilla, el anhelo pasional y místico 
de la Semana Mayor, desemboca natural y sencillamente en el 
tumulto de alegría de sus fiestas primaverales. La luna llena del 
Parasceve, en la gloriosa anunciación de la primavera nueva, hace 
un guiño feliz a los alborotos festivos de la feria. Y puede darse el 
tránsito sin violencias, porque el alma andaluza, que tiene para su 
recato la guarda de sellos orientales insuperables, es magnífica- 
mente romántica y de una castidad dulce y mansa. Observadla si 
no en el Rocío. La. diversión es honesta, como honestas son 
fundamentalmente las coplas andaluzas. Nada denuncia en ellas la 
lujuria, ni el deseo carnal incontenido. Todo va en una sublime 
aspiración a lo absoluto, a enveredarse por caminos de honda 
trascendencia espiritualista. Y el vino que es sagrado fruto de las 
vides, y el sol que calienta los corazones y la marisma seca y árida 
que centellea por tantos rayos de luz estremecida, no cuajan en 
trances de paganía, sino que llevan a las gentes por exaltación de 
sentimientos hacia regiones claras, en que toda castidad tiene su 
asiento y toda idea elevada glorificaciones de pureza. 

He aquí otro aspecto singular y único que ofrece a la contem- 
plación este espectáculo del Rocío, a la contemplación del profano, 
que limpio de corazón quiera penetrar en el as sentido de 
esta fiesta de la Andalucía baja. 
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A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS. 
EL ROSARIO | 


Pero de todo lo que puede encantar el ánimo, nada igual, 
parecido o semejante al Rosario. 

Lo he contemplado en dos ocasiones diferentes y con distinta 
compañía. Fué una, va para cuatro años, en compañía de un ¡ilustre 
autor de obras de crítica filosófica. Fué otra, no hace más que 
un año, llevando al lado a un académico amigo, docto en disciplinas 
teológicas, versado en el estudio de las Escrituras y enardecido por 
el sentimiento religioso de su profesión sacerdotal. 

Por distintos senderos a ambos les llegó la emoción inconfun- 
dible del espectáculo. 

En la noche profunda constelada de estrellas, en medio de 
aquella marisma abrasada de sol durante el día, surgía el espec- 
táculo maravilloso de una procesión de penitencia. Romeros y 
romeras, ellos con el ancho sombrero en una mano y ellas cubiertas 
con un pañuelo, formando larga fila, iban dando vueltas al lugar 
para retornar a la ermita de donde salieron. Cantaban con acordes 
monorrítmicos el rosario. Cada vez que pasaban por delante de una 
hermandad, se hacía un alto y una incorporación. Las bengalas 
derramaban sus luces por aquel sitio y las siluetas de los romeros 
adquirían proporciones fantasmales. Al fondo, colocadas en orden, 
se encontraban las carretas con sus lonas blancas, puestas en fila, 
como si quisieran unirse al cortejo. El aire de la noche se entraba 
por los pulmones dando un beso consolador de frescura. Y la 
procesión, vuelta a poner en marcha, seguía su camino bajo la luz 
de las estrellas altas en la noche estival, arrastrando su cortejo de 
rezos y sus melodías de cantares... 

¡Único e incopiable espectáculo! Así ganó al que fuera conmi- 
go unos años antes, y dejó también profunda- huella emocional y 
religiosa en el ánimo del canónigo y académico. Y es que se daban 
en aquel hecho un concierto de causas que son propicias para 
producir tal resultado: el arte popular andaluz y el sentimiento 
religioso de una masa. Y todo en plena naturaleza, fuera del ámbito 
de las ciudades, en el lugar que justifica aquella exclamación de 
Goéthe; 
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instruírte, sentirás cómo se extiende en ti la fuerza del alma, y 
sabrás cómo se hablan unos a otros los espíritus». 


COLOFÓN 


Ya llegan las carretas a Triana. Desde lo alto de Castilleja 
bajaron al llano entre aclamaciones. Ya entraron en la iglesia. ¿Qué 
queda del acontecimiento? Queda este sentido andaluz que lo 
preside y le da trascendencia. Queda un lema lleno de evocaciones 
para el artista, para el psicólogo, para el comentador literario. 
Y queda flotando en el ambiente como un airón de eternidad, el 
verbo maravilloso del alma andaluza, tan compleja, tan varia, tan 
llena de sutilezas artísticas, tan profundamente romántica y tan 


digna de ser reverenciada por su influencia decisiva en la cultura 
del mundo. 


MANUEL BLASCO GARZÓN 


Sevilla, 2-V1-1933 SR 
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